Ну вот оно. Разведке донесли.
Она на удивление корректна.
Земля останется пока что на оси.
Дождь начинается вверху и моросит
морзянкой по зелено-красным веткам.
Ну вот портфель. Останется сойти,
сойти отсюда, и сойти за пассажира,
за человека, просветлевшего в пути.
Он медитирует и силится найти
Вселенной натянувшуюся жилу.
Ну вот он, план. В нем все карандашом.
В нем схемы производства DC Comics,
в нем все стихотворенья о большом,
в нем Голливуд тридцатых, и еще
написанное Сталиным «I promise».
Ну вот и цель. Она не под дождем.
Она прекрасна и она сияет.
Мы собрались в предбаннике и ждем.
Мы знаем, что попали на прием,
и знаем, что нас это оправдает.