Словно преклонный старец, вечер в окно стучится.

Солнце, бросая вёсла, тихо идёт ко дну.

Полночь вплетает в косы шлейф тополей серебристых,

что освещают дорогу, будто туман луну.

Словно звезда упала, в скверах вздохнула полночь.

Тени, сродни иконам, скорбно мостятся в углу.

Тают дальние окна, влага чёрная точит

камень глухого фасада, будто прибой скалу.

Словно прождав столетья, ты открываешь ставни,

ветер врывается в спальню, тяжесть срывая с ресниц,

и, как сухие листья душу твою листая,

вдруг обжигается ветер о пустоту страниц.

Словно и не было жизни, только избыток пространства

в чёрной пустыне неба и тополиный чад,

только пустая дорога, ночи анютины глазки,

залежи звёзд, шум поля и сиротливый взгляд.