*   *   *

Осталась только запись в моей больничной карте…

Мой доктор убеждает, что я вполне здоров.

Я буду ночь болтаться в задрипанном плацкарте,

А завтра я приеду – готовь своих коров –

Подмой и вытри сиськи, пора доить бурёнок,

Уже отвыкли руки от всяких дел земных.

Во мне подох сегодня взволнованный ребёнок,

Остался только мастер по части племенных –

Остался зоотехник – умею подступиться,

И, если надо, вставить искусственный протез.

Во мне воскрес сегодня расчётливый убийца,

Незнающий пощады, и любящий процесс…

Простым душевным чувствам не место в нашем деле,

Твой бык, как ни старался, но ты нашла меня.

Мы завтра эту тушу найдём в мясном отделе –

Сама его отправишь с пометкой – «не родня»…

Стучат-скрипят вагоны – мой поезд подъезжает,

Я даже заболтался в купе с проводником.

Я – тренирую руки, она – не возражает,

И щедро угощает вечерним молоком.

11 января 2013 г.