Полночный сон ползёт по этажам,
И тихо-тихо музыка слышна.
Всю ночь играет старый музыкант
Симфонию для скрипки и окна.

А за окном впопад и невпопад
Метель бросает в музыку свой лад,
И полночь над Вселенной холодна.
Всю ночь играет старый музыкант
Симфонию для скрипки и окна.

Симфонию для скрипки и сверчка,
Нашедшего на кухне свой приют,
И пальцы не касаются смычка,
И струны сами музыку ведут.

Полночный час-не для пустых затей!
В такую пору только создавать
Симфонии для скрипки и друзей.
Друзей, которых неоткуда взять.

Ломает пальцы старый музыкант.
Он очень болен.
Он почти что слеп.
Всю ночь играет он своим друзьям.
Им не нужны ни музыка, ни хлеб.

...Усталый сон ползёт по этажам,
И тонко плачет первая струна.
Всю ночь играет старый музыкант
Симфонию для скрипки и окна.