Всё строго и без лишней суеты.
Деревья в чёрном. Мокрые мосты
Поблескивают на границе света.
Над головой, где небу дОлжно быть,
Свисает разлохмаченная нить -
Обрывок распустившегося пледа.

Уходит день. С размытого холста
Стекают краски. Ветер неспроста
Размазывает сопли по алее.
Ему никак, бедняге, не понять,
Что этой рыжи, этого огня -
Едва ли на глоток, и всё. Болею

Который день уже. Который час?
Унылый карусельный перепляс
По крыше - стук стеклянных молоточков
Дождя. И отзовётся в унисон
Встревоженного градусника звон
Под эпикризом выставленной точкой.

Ну что ещё? Всё взвешено давно,
Расчислено, избыто, сожжено
Черновиком подвыпившего бога.
И на забытом второпях холсте -
Раскисшая дорога. В темноте
Почти уже не видная дорога.