Чем дальше продвигаешься из Москвы в Великую Россию, тем отчётливее понимаешь, что никакой такой Великой нет вообще. Есть отдельно стоящие населённые пункты с отдельными убого заселёнными общагами. А если ты попадаешь в типичный заводской городишко, с типичным названием, созвучным водоёму, рядом с которым он расположен, ну, там Енисейск, Ангарск или же Волжский, то здесь этой самой Великой России никогда, собственно говоря, и не существовало вовсе.

Утром нервно-злой на ненавистно-противно-пищащий будильник народ, причём, на абсолютно добровольных началах, выдавливается из трамваев, похожих на тюбики с зубной пастой, прямо точно в пасти цементно-серых гадко вонючих газовых камер, с удивительно лаконичными названиями, типа «Органсинтез» или же «Делаволокно», или, например, «Пластизмасс». Это тот самый народ, которому повезло, что у него ещё она имеется, такая родная и до пенсии любимая газовая камера.

Остальная же публика периферийного городка делится на две страшно необходимые обществу профессии: Таксисты и Проститутки. Кстати, и те и другие работают по тарифу. Одни - в зависимости от километража, другие – от сантиметража. И, причём таких людей в этой Великой России становится всё больше. То есть, с каждым часом и с каждым днём. А куда им податься? Если от администрации и отпочкуется какое-либо дочернее предприятие, вроде инспекции по развитию недоразвитости, то все компьютеры в нем зарезервированы ещё до рождения их будущих сопливых обладателей.

Чуть не забыл! В Городе Таксистов и Проституток есть ещё одна, регулирующая местную окружающую среду, профессия – Крутые. Это они в своих соковыжималках безобразного юридического лица, и зачастую без какого-либо вообще осмысленного образа вытягивают последние соки из этих по счастью не прошедших конкурс и не попавших в газовую камеру людей.


***

В городе Таксистов, Проституток и Крутых попадаются, однако же, люди. Их нужно искать в маршрутках. Они, похоже, оттуда никогда не вылезают. А чего, собственно говоря, высовываться? Заплати десятку и катайся круглосуточно. Никто даже не заметит, что ты уже по девятнадцатому кругу едешь. Так, а чем ты отличаешься от тех, которые на неофициальных остановках туда-сюда ныряют и выныривают? Копия. Китайско-турецкий прикид, безысходное выражение лица, целлофановый кулёк с кофейными зёрнами возле красного бокала и бесплатно приобретённое, но тут же прямо в фургоне раздаренное острое, как разбитая склянка, респираторное заболевание.

Я понимаю, что это не нравится и неприятно читать, но нужно признаться, что после изобретения телевизора и компьютера наша жизнь, почему-то стала ещё трудней. Ну, правильно, глянешь, как живут там, за экраном нашей страны и здесь уже оставаться, как бы не хочется. Зарплаты хватает только на маршрутку и кулёк с нарисованным бокалом. На зёрна «Нестле» денег почти не остаётся. Бразилия оборзела. Готова кофе по транспортёру в Амазонку ссыпать, лишь бы не продавать нам дёшево. Бразильским мясом так просто завалили рынок – никто не берёт. А на какие реалы брать? Лучше бы ту передачу так и назвали: «Как украсть миллион», потому что стать миллионером можно только там, за голубым как небесная мечта, экраном.

Я люблю ездить в маршрутке. В ней никогда не запаришься. Дверь, которую не знаешь в какую сторону дёргать, так как в каждой машине свой, секретный, известный только хозяину код, почти не закрывается. Поэтому, если летом сильно жарко – садись в маршрутку, но держись за сидение, так как немудрено быть сдутым сквозняком или выскочить в потолочный люк, преодолевая очередную траншею.

А куда подевались электрички? Даже слово это пропало из нашего обихода. Их переплавили и перепрофилировали в маршрутки. Со временем, сколько в Городе будет людей, исключая, конечно же, особые касты: Таксистов, Проституток и Крутых, столько и будет маршрутов. Куда мы поедем? На работу. Там раз в месяц дают деньги на маршрутку и на пустой кофейный кулёк. А когда не было Таксистов, Проституток и Крутых, но существовали электрички, то деньги давали два раза в месяц: транспортный аванс и продуктовую получку. И было весело, потому что не выпускались компьютеры, погремушечки-телефончики, а телевизоры, в основном, сияли чёрно-белые. И самое главное, что там, на экране показывали исключительно потных, в замызганных чёрно-белых рубашках на пашне трактористов и согнутых в бублики узбекских хлопкоробок. А про то, как стать миллионером ведали исключительно образцово-показательные колхозы, да вездесущая государева статистика.

Вот поэтому то все и улыбались – рот от ушей. А теперь собаки страшные деньги дают только один раз, да и то нерегулярно, с задержкой. Поэтому, на работу приходится иногда ходить пешком. Тут и подумаешь: а не сменить ли свой профессиональный маршрут!


Сергей Шиповник 09.08.07
http://www.schipovnik.c-volga.ru