Иван Семенович Сидоров смотрел по телевизору передачу «Таинственное рядом». Перед ним стояла тарелка с пельменями. Показывали людей, которые верили в то, что пришельцы из космоса существуют и не только существуют, но и вступают с ними в контакт. Некоторым счастливцам повезло больше других: их похищали инопланетяне, увозили куда-то на летающих тарелках и, страшно подумать, даже подвергали каким-то опытам. Марья Петровна, супруга Ивана Семеновича, сидела рядом на диване и не сводила глаз с женщины, которая утверждала, что ее похищали неоднократно. Сидоров недоверчиво хмыкнул: с его точки зрения жертва многочисленных похищений сильно преувеличила их количество.

Началась рекламная пауза и Иван Семенович решил перекурить: переобулся у входной двери в сандалии и вышел на улицу. Там он направился по асфальтовой дорожке между деревьев по скверику. В темном небе чиркнула падающая звезда. «Странно, - подумал Сидоров, - почему считается, что в это время надо обязательно загадывать желание?» Он прошел еще немного вперед и оказался почти в центре круглого пятачка, где когда-то стоял памятник пионеру. В этот момент на него сверху буквально упал столб света. Иван Семенович глянул вверх и увидел над собой огромную тарелку. Внизу тарелки было круглое отверстие, по-видимому, люк, из него и исходил цилиндр яркого света, в центре которого и оказался Сидоров. «Сейчас меня похитят!» - подумал он и попытался бежать за пределы освещенного круга, но почувствовал, что перебирает ногами в воздухе и движется не вперед, а вверх. «А пельмени-то я так и не доел». - Подумалось почему-то Сидорову и из его вдруг ослабевших пальцев выпал окурок и кувыркаясь полетел вниз. Ивана Семеновича втянуло в тарелку и люк закрылся с лязгом крышки канализации. Опять подумалось о тарелке, которую накрывают сверху еще одной, чтоб еда не остыла. Будто невидимая рука подтолкнула Сидорова ко входу в освещенный коридор и плавно опустила на пол. Он прошел вперед и оказался в каюте.

Иван Семенович огляделся: вокруг стояли какие-то приборы и перемигивались разноцветными лампочками. Напротив него стоял похититель. Судя по внешнему облику, типичный инопланетянин из сегодняшней телепередачи: зеленого цвета, с большими глазами и забавными рожками улитки на голове. Пришелец улыбался. Хотя, кто их знает! Может быть, у них это вообще гримаса неудовольствия?

Инопланетянин подошел к Сидорову и принялся его измерять какой-то лентой, потом взял за руку и подвел к прибору, похожему на весы. Иван Семенович со страхом ожидал, что вот сейчас начнутся какие-нибудь более серьезные испытания: возможно пришелец захочет посмотреть, что у него внутри. Но ничего подобного не произошло. Вместо опытов над Сидоровым, тот стал показывать: как и что работает в летающей тарелке, как включаются экраны внешнего обзора, как управлять полетом… Иван Семенович недоумевал: зачем это понадобилось пришельцу? Все это время экскурсовод почему-то молчал: вероятно, рот у него был предназначен только для еды. «Вот так всегда мне не везет, - подумал Сидоров, - если что куплю, то обязательно бракованное. Вот и сейчас – попался немой пришелец». Вполне возможно, что инопланетянин не был дефектным и просто общался как-то иначе. Иван Семенович попытался посылать мысленные сигналы пришельцу, но то ли у него это плохо получалось с непривычки, то ли частоты не совпадали, в общем, и здесь тоже вышел брак.

Между тем экскурсия по тарелке продолжалась. Иван Семенович узнал - где здесь можно поесть и даже помыться. Тарелка оказалась «со всеми удобствами». «А, может быть, он помирает?» - Пришла в голову неожиданная мысль, но пришелец довольно бодро шагал впереди и не был похож на умирающего. Они вернулись в помещение, с которого началась экскурсия. «А это, кажется, телевизор…» - Иван Семенович обратил внимание на плоский экран, вмонтированный в стол. Его догадка подтвердилась: инопланетянин взял со стола пульт и стал нажимать кнопки. На экране замелькала набившая оскомину реклама стирального порошка: стоит только им постирать наволочку от подушки, как у вас навсегда пропадает перхоть. Тут пришелец нажал еще одну кнопку и Сидоров увидел комнату в своей квартире: на диване сидела его Марья Петровна с тарелкой пельменей в одной руке и вилкой, с насаженным пельменем, в другой. Супруга, казалось, смотрела прямо на него.

- Маша! – воскликнул Сидоров, наклонился, протянул руку к экрану и вдруг получил удар по голове. «Ну, вот и опыты…» - успел он подумать, прежде чем потерял сознание.

Иван Семенович очнулся и обнаружил, что сидит за столом. Приподнял голову и увидел листок бумаги. На листке торопливой рукой было написано: «Дорогой Земляк! Надеюсь, что я не очень сильно тебя ударил. Я тебе показал все, что надо на тарелке. Тебе придется меня заменить. Пару советов на прощание: не взлетай слишком высоко и не залетай на американскую территорию – эти сразу стреляют. Не снимай скафандр: без него не сможешь управлять тарелкой. P.S. Я не знаю, где пришельцы, построившие эту тарелку. Я также заменил на ней нашего с тобой Земляка».
«Какой еще скафандр»? – подумал Сидоров и хотел потереть ноющий затылок, но рука наткнулась на какие-то отростки на голове. Он глянул на свое отражение в экране и увидел большие блестящие глаза и рожки. «Да-а-а… если в таком виде приземлиться где-нибудь, то остаток жизни точно проведешь в каком-нибудь засекреченном НИИ, а, может быть, и вообще пристрелят сразу».

Иван Семенович прошелся по каютам тарелки, попробовал управлять ею: все было очень просто – даже ребенок справился бы.
Вернулся к столу с телевизором и нажал ту же кнопку, что и «пришелец». На экране снова была Марья Петровна, которая сидела пригорюнившись. Глаза Сидорова защипало. Он прошел в рубку управления и решительно направил тарелку вниз.

- Опа! Летающая та-тарелка, - сказал мужик, икнул и покачнулся. – Привет вам, братья по разуму! С-стакан есть?