По ком звонят в селе колокола
полуразрушенной, полуумершей церкви?
Кого ещё выносят из села
туда, где властвуют кладбищенские черви?

Два года оккупации стерпев,
потом пять лет послевоенных страхов*,
селяне проклинают разных стерв,
как здесь уполномоченный Астахов,
что хуже немцев нынче для крестьян –
из-за него у всех в каморах чисто.
Он восполняет свой мужской изъян
принципиальностью партийного садиста.

Одним помог он в петле кончить жизнь,
другим устроил в Магадан дорогу.
И в этом видит бой за коммунизм,
которому и служит, словно Богу.

Дед тёти Шуры молится: «Отвадь,
Господь, от нас Астаха-супостата!»
В селе сейчас совсем немного свадьб,
да и детишек явный недостаток.
А все, что есть, донельзя худоба,
торчат скелеты из-под хрупкой кожи.

Вздыхает дед: «Хренова, брат, судьба.
У мужиков. У баб. У деток тоже».

1948 г.
* Село Малеевка Курской области было освобождено
     от оккупантов осенью 1943 года