– «Извините, пожалуйста, я не хотел.
 Чих, ну сам по себе вдруг прорвался.
 От неловкости, право, как в бане вспотел.
 Так бывает, хотя я старался
удержаться. Но он был сильнее меня.
 Вот и вас испугал я изрядно».

Помнишь это начало июньского дня?
 Ты сидела в то утро в нарядной.
 По заданью журнала приехала к нам,
о шахтёрках писать собиралась.
 И на фоне шахтёрских упитанных дам
худосочностью ты выделялась.
 
Больше женщин на шахте, чем в горном ЭМО**
отродясь никогда не бывало.
 Потому наш парторг, беспардонное чмо,
коллектив наш рекомендовало.
 Полшестого утра. Ты зеваешь в кулак:
с недосыпа такое бывает.
 Как обычно, за пару неделек вот так
сон отряхивать всяк привыкает.
 
У тебя же случилось такое впервой,
вот и надо с собою бороться.
 И не входит в тебя разговор деловой,
что у нас здесь «нарядом» зовётся.
 
Очень краткий анализ прошедшего дня,
перечёт недоделок, упрёки.
Я кого-то ругаю, а кто-то меня.
Назначаю работы и сроки.
 
И расходятся все. Остаёмся вдвоём,
тет-а-тет, так сказать, в кабинете.
 Солнце наглое лезет в оконный проём,
больно шустро оно на рассвете.
 
По-над стенкой сначала скользнуло лучом,
по коленкам твоим пробежало.
 Не успел повернуться к нему я лицом,
как в носу моём защекотало.
 
И… раздался мой чих, как обвал громовой, –
передёрнулись девичьи плечи.
 А потом монолог извинительный мой,
ставший дружбы хорошей предтечей.
 
Я тебя очень много по шахте водил,
информации выдал навалом
и стихами про тутошний быт удивил.
 
– «Да ты пишешь с открытым забралом.
 Отражаешь реальную жизнь, всё, как есть,
 и неплохо, готова признаться.
 Но не страшно ль с такими стихами вдруг сесть
в дом казённый так лет на пятнадцать».
  – «Очень страшно! И я их в журналы не шлю.
 Нет желанья с редакторством биться.
 Я жену и любовь к ней безумно люблю.
 А печататься нету амбиций».

… Много времени с утра того утекло.
 Я не в шахте, а ты – завотделом.
 Много пишешь, стихи излучают тепло.
 И меня напечатать хотела б.
 Благодарен тебе. Но по-прежнему я,
хоть пишу, не хочу публикаций.
 Не поверишь, сейчас увлечённость моя –
педагогика, море новаций.
 Я сегодня – директор! Приедь, посмотри,
сколько тем себе новых откроешь!
 И, возможно случится, вдруг вспыхнет внутри,
и ты тож УПКаку построишь.

* УПК - учебно производственный комбинат (межшкольный)
    ЭМО - электолмеханический отдел
 1976г.