С младенчества я весну, лето и осень жил с бабушкой и дедушкой в деревне Рязанской области, когда пошел в школу жил у них на летних каникулах. Сколько помню себя, я очень любил деревню, до умопомрачения, когда возвращался в Калининград, мысленно был там - в воспоминаниях о прошедшем лете или в мечтах о будущем.

Но вот пришел одиннадцатый класс, выпускные экзамены, вступительные. Одноклассники и друзья переживали за их результаты, волновались - как все выпускники школ. Я думал о деревне. Что в этом году не поехал туда летом... Я не мог ничего изменить. Если не учиться и не поступать, значит надо уже сейчас идти работать. Значит, у меня будет всего месяц отпуска. Если учиться, значит надо быть здесь и ждать следующего лета. Свободное, с долгим отдыхом детство закончилось, я понимал это. Но не принимал душой. Не хотел смириться. Переехать в деревню? Там нет работы, там нет ничего кроме старух и московских дачников. Там хорошо отдыхать, но как там жить молодому человеку? В отличии от других деревень, где была малооплачиваемая, но работа, перспективы на будущее, в единственной, которую я любил, действительно не было ничего. Как я буду там жить? Как не умереть там с голода без пенсии, имея только огород и домашних животных? Так в душу вошло зло...

После поступления в университет я все-таки поехал в деревню. Всего на десять дней. Я помню, как ранним утром вышел на привычной автобусной остановке и, счастливый, посмотрел вокруг. Было пасмурно и прохладно. Середина августа. Какой жалкой показалась мне моя любовь. Я как будто оказался здесь впервые. Скособоченные избы, заброшенные поля, ржавая пожарная вышка на горе. Это я любил до глубины души? Это, сколько я себя помню, было единственной целью моей жизни? Зло, рожденное и взращенное в душе предыдущими месяцами, убило мою любовь...


Я рано женился, и впервые столкнулся с проблемами, о которых раньше даже не подозревал. Трения в отношениях зять-теща, невестка-свекровь, финансовые проблемы молодой семьи студентов, несбыточная для нас мечта об отдельном жилье, неясность будущего.

Потом родилась дочка. Бессонные ночи, новые заботы. Вечером в одной комнате смотрела телевизор или читала книжку моя мама, в другой спал младенец, не горел свет, и надо было ходить на цыпочках. Я сидел с книжкой на маленькой кухне.

Влюбленность и новизна ощущений угасают уже через пару лет. Обычно говорят "почему любовь ушла?" или "привычка заменила любовь". Конечно, это не так. Ни у кого и никогда не было иначе. Влюбленность не может длиться вечно. А если все хорошо "привычку" правильнее называть любовь. А вот влюбленность называть любовью не стоит, хотя сегодня мы постоянно делаем это.

Детство кончилось, проходила юность. Всего за несколько лет я увидел жизнь совсем с другой стороны, и стал внимательнее и со знанием дела прислушиваться к разговорам мужчин постарше. Раньше их мысли не оставляли в душе никакого следа, как будто никаких слов и вовсе не было. Теперь я понимал и со многим соглашался.

Все чаще я стал обращаться к прошлому. Я не бежал от проблем в мир водки или компьютерных игр. Я бежал в свою деревню. Нет, тогда я пил водку и играл, но в-общем мало, ради развлечения. Я вспоминал бабушку и деда, которые уже умерли, наш дом, тетю Таню. Мне казалось, что дело в других. Что мне не повезло с женой, друзьями, однокурсниками, коллегами по работе. Что в детстве меня окружали совсем иные люди. Отчасти это и было так, потому что поколение старух уходило, а они были совсем из другого теста. Но дело было не в этом.

Прошло время. Я повзрослел, как-то незаметно для себя из юноши, парня, стал мужчиной. Я также смотрел назад, но теперь другими глазами. Узнав жизнь и людей, огорчаясь их недостаткам, я опять смотрел в прошлое и с удивлением видел... Те же проблемы, те же поводы для огорчений. В памяти всплывали все новые образы, события, люди. В один момент я как бы прозрел. Я увидел, что моя жена, мои близкие, мои друзья и коллеги ничем не хуже. Что мне вовсе не не повезло.

Что же изменилось? Что произошло? Куда делось счастье, где моя радость? Что случилось с мечтой, со мной? Ведь, раз другие ни при чем - значит, дело во мне.


***


Обыкновенная история. Каждый был ребенком. Каждый взрослел. С глаз падали розовые очки. Приобретался цинизм. Сегодня это считается признаком взрослости, в противовес юношескому максимализму. Наверное, считалось всегда. Почти уверен.

Моя деревня нисколько не изменилась. Но в один год я ее любил, а в следующий уже нет. Хуже от этого стало только мне. И абсолютно неважно, что я любил покосившиеся избы и заброшенные поля. Разве любящий сверкающие небоскребы Нью-Йорка был хоть на йоту счастливее меня?

Единственная проблема в том, что мы стыдимся не того, чего действительно надо стыдиться. В обеденной очереди в столовой ОКБ я с друзьями могу в разговоре ругнуться матом. И они тоже. Но не могу перекрестить тарелку с супом. Почему? Ведь я хожу в Православную Церковь, верю в Бога.

Почему мы спешим откреститься от самого лучшего, что есть в нас, от самого светлого что еще осталось в душе. Как вы отреагируете на слова "ты в розовом мире живешь". Поспешите доказать, что живете в черном. Потому что в розовом "не модно", он "для детей". А ведь на самом деле вера в Добро и инфантильность никак не связаны.

Наш мир такой какой есть. Одни говорят, что он полон зла, жестокости, равнодушия к близким. Другие наоборот - что в мире царит Добро и Любовь. Каждый из вас скажет еще что-нибудь или присоединится к одной из двух групп. Кто прав?

Мы все судим по себе. Добрые считают добрыми всех, злые считают всех злыми. Разве мошенник не подозревает каждого в том, что его хотят надуть? А наивные простаки, отнесшие деньги в МММ, разве не верили людям? И это единственный аргумент в пользу цинизма. Можно жить по принципу "не верь, не бойся, не проси". Наверное, тогда вас никто не обманет. Но в этом случае ваша жизнь будет напоминать зону, где и родился этот принцип. Что важнее - сохранить деньги или веру в Добро? "Какая польза вам, если вы приобретете весь мир, а душе своей навредите" - сказал Христос.

Сегодня я вижу, что в моей деревне действительно нечего было любить. Деградация, вымирание, пьянство... А тогда не видел. Потому что любил. Любовь преображает мир. Любовь делает все вокруг прекрасным. Единственное, к чему стоит стремиться в жизни - Любовь. Не та, когда кто-то любит нас, а когда любим мы. Не только человека, но все до последнего кустика на зарастающем бурьяном поле.

Мне жаль. За двадцать пять лет было много потерь и приобретений. Мне жаль только одного - что я сам не заметил, как потерял Дух Любви. Все остальные потери можно вернуть. На крайний случай без потерянного можно обойтись. Ведь, теряя, я все же не умер, значит, обхожусь. А вот деревню больше не люблю. И мне горько. Мне жаль, потому что тогда я был гораздо счастливее.