ты падала. я знаю, что ты падала.
вращалась, и не ведала, что вечная,
прощаясь в век, ты возвращалась садами,
ты первая мне - значит, бесконечная.
ты помнилась могилами проклятыми,
ты часто умирала. ты - покойница.
я возвращался со войны с солдатами,
чтоб о твоем надгробье беспокоиться.
мне помнится закат опухшей раною
и мусор птиц - могильных надзирателей,
ты вспоминалась волчьими капканами
и детским страхом на глазах предателей.
давилась небом - водкою и хлебищем,
давилась черствой коркой до бессилия -
я признавал тебя своим убежищем
и нежной лаской тайного насилия.
ты возвращалась просто, без преддверия,
без писем глупых, телефонных silence`ов,
ты стала знаком древнего поверия,
и я поверил в нереальность адреса,
никчемность снов и бесполезность имени,
в ненужность веры и абсурды ревности.
меня ты называла по фамилии
со всей жестокостью военнопленности,
ты ставила мне чай. ты пела музыку,
я замечал - пришла потусторонница!
ты до безумия любила бублики,
а я - аллеи, где растет смоковница,
где мы гуляли долго. взявшись за руки,
где мы молчали трудность сочинения,
где мы забыли все чужие праздники
и даже как-то раз твой день рождения,
и в эту память ты, крестившись, падала,
и погибала - дива скоротечная,
а через час ты возвращалась садами,
ты - главная мне, значит бесконечная.
Комментарии