Интервью в стихах на сайте Имена Братска

Владимир Монахов

Владимир Монахов: «Для меня проза жизни порой звучит, как стихи…»

На фото с картиной Владимира Никишина(Братск) 1 мая.


Журналист и поэт Владимир Монахов попробовал ответить на вопросы сайта «Имена Братска» стихами. 

- Расскажите о своих корнях - бабушках и дедушках, маме и папе, о детских и юношеских годах, о родине.
 По волнам памяти
 
Умерла моя вечность, и я её отпеваю.
Прости, Господь, что умер я так мало!

Сколько раз я по этой дороге
Возвращался с чужих похорон…
Сесар Вальехо
*
Хочется вернуться в 2000 год,
Когда ещё жива жена Ирина. 
Она затеяла ремонт квартиры, 
Каждый день возвращаюсь в разрушенные стены
После трудового дня усталый, как чёрт, 
А надо двигать мебель; нарезать и клеить обои.
Мир семейной жизни пахнет краской… Ничего хорошего,
Но так хочется вернуться и что-то сделать ещё для жены…

*
Хочется вернуться в 1980 год,
Когда ещё жива бабушка Феня.
И она провожает меня на автобус,
На прощанье долго машет сиротливо рукой.
Хочется вернуться, обнять и поцеловать ее одиночество. 

*
Хочется вернуться в 1975 год,
Когда ещё жива мама Люба. 
Она прислала мне, студенту, 300 рублей.
А я из гордости – сам обойдусь – вернул деньги обратно. 
Вскоре мама умерла с невысказанной обидой на меня.
Хочется вернуться и потратить эти деньги 
На поездку к маме…

*
Хочется вернуться в 1959 год,
Когда жив ещё мой отец.
Мама, угрожая ремнём, 
Ругает меня за мои проказы, 
А папа Вася мужественно защищает. 
Но, не в силах сдержать мамин гнев, 
Решительно уводит меня кушать мороженое.
Так хочется вернуться и снова пройтись по городу,
Держась за тёплую отцовскую руку.

*
Хочется вернуться в 1 мая 1955 года.
Все ещё живы и рады моему рождению.
А мне ещё некуда спешить,
И незачем доказывать себя другим…
Меня любят только за то, 
Что я появился на белый свет…



*
Но лучше всего вернуться в 1952 год, 
Когда папа и мама не знакомы…

- Какие чувства вызывают новости с вашей родины - Украины?
***
Пусть мировое зло побеждает хоть каждый день,
И нет от него никому никакого спасения...
Буду тешить себя надеждой простых людей,
Что добру достаточно одного воскресения...

 ***
В кривоколенном переулке
прошла кровавая война...
В старинной жестяной шкатулке
лежит убитая страна.

Куда солдаты исчезали
не помнит больше командир,
и правит мир Господь-дизайнер
до черных дыр...

* * *

Мне горло залили молчанием
Земли, что скорбит в тишине,
А вечность застыла в печали
От пуль на расстрельной стене.
Как сахар легкорастворимый,
Смерть Бога свела на покой,
Но что-то знакомое в глине
Господь лепит слабой рукой!

* * *
 
Мы спрятались от политики на диване, 
но
она пришла сама – 
криво усмехаясь, влезла в душу
уличными маршами мира, 
парадами военными на красных площадях,
назойливыми телерепортажами про 
невинно замученных и убитых,
она произносила речи и присяги,
полноправной хозяйкой теперь
прижилась в нашем доме во всех углах,
поедает наш хлеб насущный 
и пьёт наше вино, как кровь,
выключает свет и включает телевизор,
забирается ночью к нам под одеяло
и без конца скрипучим голосом 
«Машины времени» спрашивает:
а вы записались добровольцем?
 
Куда и зачем – не уточняет, но
ткнула отточенным штыком истории в область сердца...
 
Так смертельно! Так больно!!!

- Сейчас вы самый известный и авторитетный журналист Братска. А как все начиналось?

ДАО

В юности я мечтал стать поэтом, рисуя себе сказочную жизнь творца по учебникам литературы. Свое наиболее яркое стихотворение о свободе, о равенстве и о братстве принес в редакцию городской газеты. Мне казалось, что стихотворение сразу же напечатают. Но редактор покрутил стишок в руках и неожиданно для меня спросил:
- А ты этим рифмоплетством на кого намекаешь, ты против соввласти? - у него была такая манера, даже в беседах делать сокращения в словах для экономии.
- Ни на кого я не намекаю, - сдрейфил слегка из-за обвинений в политической неблагонадежности. – Я писал абстрактно.
- А в газету писать абстрактно нельзя! – предупредил меня редактор.
- Так это же стихи! – возразил я.
- А в стихах особенно. Двусмысленность опасна для современного поэта. Надо поточнее и поконкретней. Работай!
И я ушел домой – без надежды проснуться знаменитым. Дома мне попалась на глаза столичная газетка, где советская печать развернула кампанию по защите прав человека в США. На этот раз отстаивали негритянку Анжелу Дэвис. Меня так растрогала судьба заложницы американского империализма, что я тут же посвятил ей свой стишок о свободе, о равенстве и о братстве.
- Теперь другое дело! – подписывая в печать мое творение, сказал редактор. – Тебе не поэтом, а газетчиком быть – бойкий репортер получится.
И я внял его совету. Уже 40 лет строчу заметки в периодические издания. А ведь собирался быть врачом. Черт дернул меня стишок написать. Сейчас бы вырезал аппендициты и был уважаемым человеком. А так до старости лет ходить в щелкоперах. 
Эх, не пишите молодые стихи, неровен час в газету попадете!


- Кто из журналистов - корреспондентов и редакторов помог вам развиться и стал для вас символом профессионального мастерства?


Счастливый путь
        Отпуская ученика в люди, знающий все наперед наставлял:
        – Иди по жизни, не расталкивая локтями других. Ты сильный – тебе и так уступят дорогу.
        Прилежный ученик старался следовать совету.
        Но каждый вечер смывал с натруженных рук чужую кровь, не понимая причины трагедии.
        Мастер счастливого пути – не замечает своих жертв.

Имя этого учителя – Слава Богов. Многим моим читателям кажется, что это лирический герой, а на самом деле – это реальный человек с которым удобно идти по жизни.


 
- Мне кажется, что ваше поэтическое творчество стало следствием именно журналистской жизни: огромные пласты ежечасно появляющейся информации, калейдоскоп лиц и событий и как следствие - потребность сориентироваться и емко выразить свое отношение к происходящему, пропустив все это через свою душу. Так ли?

Да, теперь для меня частенько наша проза жизни звучит, как стихи:
*
В Братске
на автобусной остановке
старые тетки,по существу бабушки, 
обсуждают мужей и соседей,
детей и внуков,
свои и чужие болезни,
вспоминают о том,что
бедная Настя уже померла...

Как умерла- ей ведь не было еще шестидесяти...

И только тут я отчетливо понимаю,что это мои ровесницы!
кормящие птиц 

( наблюдение для газетной заметки)

В Братске многие старые женщины
выходят во дворы с пакетами полными крупы
и кормят из них городских птиц...
Это стало модным явлением нашего города.
Все больше кормящих пожилых дам
заботящихся зимой о птицах
 я встречаю на улицах Братска...
Птицы стали жирными, не пугливыми, уже слетаются 
на лёгкий шорох полиэтиленовых пакетов...
Мне иногда думается, что люди стали сытнее жить- 
и делятся с птицами излишками...
Хотя по демографическим причинам 
многим состарившимся одиноким женщинам 
в нашем сибирском городе
в доме больше некого кормить...
ЗАКАТНОМУ СОЛНЦУ УЖЕ НЕ ПОМОЧЬ- из стихов Юрия Кожевникова.
_______________________________________________________
Славу Богова состарившиеся женщины часто осыпают комплиментами - такая у него планида. Цену этим словам он понимает, и потому всегда сопротивляется липкой вербальной патоке женской логики.
- Как хорошо выглядите, ни одной морщинки, весь такой,- млеет очередная дама, прицокивая языком.
- Ну что вы,-не соглашается Слава.-Я же себя каждое утро после бритья вижу в зеркале. Старость надвигается неумолимо...
- А вы туда не сморите- все зеркала врут, -щебечет своё певчая птаха комплиментов...
- Но как-то неудобно слыть молодым. Скоро 60, - Слава Богов всё еще пытается вразумить восторженную собеседницу...
-Да, что вы - вам больше 50 не дашь!- Радуется дама еще одному решительному аргументу.
-Значит всё-таки заметно состарился,- ехидно улыбается наш герой, поймав на слове даму.- Три года тому назад мне еще и 45-ти не давали....
 
- В последние годы в нашем городе, да и во всей России "активизировались" творческие люди: поэты, писатели, фотографы, художники, музыканты, артисты и пр. Кто, на ваш взгляд, имеет шансы встать в один ряд с классиками нашего города на своем поприще, а может и выйти на всероссийский уровень признания? 

Я сам всю жизнь помню два реальных случая в моей жизни, которые я попытался изложить в лаконичность верлибра:

- Вы самый плохой
поэт в России, -
сказали в журнале,
вернув рукопись.
Ушел счастливым -
впервые назвали
п о э т о м.


ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА, 

составленная в пять часов утра на квартире поэта
Ильи Фонякова, Санкт-Петербург.
В пятницу, 22 апреля 2005 года от рождества Христова, 
на 12 фестивале русского верлибра, в музее Анны Ахматовой на Литейном было установлено два микрофона:
один для больших,
другой – для маленьких поэтов.
Но первый микрофон работал со сбоями, и потому большинство авторов
выходили к микрофону для маленьких.

- Мы знаем своё место, дорогая Анна Андреевна!



Я позиционирую себя так. И другим не советую мнить себя классиком, тем более – «нашего города».
- Знаю, какое важное место в вашей жизни занимает внук Федор. Что дает вам общение с ним? 
Я никогда не писал стихов для детей, но с появлением в моей жизни Феди кое-что написалось:
 Сти-шутки для Феди
*
Над Фединой кроваткой бабочки летают.
Каждую из них мальчик лично знает.
И когда ребенок снова ляжет  спать-
Бабочки присядут тихо на кровать...

*

Мы играем с Федей в прятки,
Мальчик скрылся с наших глаз,
Но глядим - босые пятки
Веселят из-за угла! 

*
Обнимался мальчик с хрюшкой-
был он храбрым молодцом,
только стал он вдруг... маль-чушкой
с перепачканным лицом! 

*
-Кто забросил в небо мячик?!-
рассердился грозный мальчик,
на меня и смотрит строго,-
Цацек больше ты не трогай!
Ведь игрушки те и эти
дарят лишь послушным  детям!

*
Дождь промчался по двору,
Разгоняя детвору,
И холодный ветерок
Всех упрятал под замок.
Смотрит Фёдор из окна,
Как продрогла вся страна...
Встанет солнце поутру -
Вмиг согреет детвору!

- Конечно, еще рано подводить итоги жизни, но все-таки: чем можно уже сейчас гордиться?

Главное,что однажды мне

небо согласно кивнуло дождем...


- Вы как-то написали «Я не тот, за кого меня все принимают…». А какой вы?


КОГДА НЕ ПОБЕЖДАЮ…

Кто-то приходит к финишу первым, но и второй добивается награды,
и даже третьего не обходит приз…
Но как много проигравших какие-то доли секунды 
лишь одному- единственному победителю! 
Всем не хватает места на пьедестале почёта, и кто-то же должен замыкать цепочку бегущих изо всех сил к финишу!
Никто не хочет быть проигравшим на старте,
Но всё же сила воли победителя расставляет по своим местам каждого:
первый, второй, третий…… последний.
Я больше не боюсь замыкать цепочку активно устремившихся вперед,

Ибо:

И доблести, и подвиги – всё мимо.
И слава не коснулась рукавом.
Но чувствую себя непобедимо,
Когда не побеждаю никого!

- Какое ваше стихотворение украсило бы итоговую вашу книгу?
Русская сказка
 
Памяти моих родителей Василия и Любови посвящается
 
Прибежала соседка, закричала:
– Идите, смотрите – ваш отец опять летает по небу,
распугивая птиц!
 
Мама заплакала, запричитала:
– Господи, за что нам такое наказание?
Лучше бы он напился и валялся в канаве,
как все люди. И зачем показывать,
что у тебя есть крылья?
 
Соседка удивлённо посмотрела на маму:
– И чего так убиваешься? Налетается мужик досыта,
так хоть домой вернётся чистым!
 
– Да когда он добровольно возвращался? –
негодовала мама. – Мне же за ним и лететь!
А сколько ещё дел в доме!
 
– А можно мне? – спросил я у мамы.
 
– Глядите, и этот туда же, – всплеснула руками мама,
доставая из тёмного чулана пыльные крылья.
__________________________________________________________________

Владимир Васильевич МОНАХОВ (Братск, Иркутская область) Журналист, поэт, эссеист. Родился 1 мая 1955 года, в городе Изюм, Харьковской области, УССР. Пишет стихи и прозу с 1972 года. Автор более десяти сборников. Публикуется в антологиях, журналах и альманахах. За серию эссе в 2006 стал лауреатом журнала «ЮНОСТЬ». В 2009 году за "Русскую сказку" поэту вручена национальная премия "Серебряное перо".