19.02.2007
«ГРУСТЬ ПО НЕСОБРАННЫМ ЗВЕЗДАМ…». Новые имена на «Решето.ру»
Листая на днях Ахматову, вдруг обнаружил одну важную вещь, на которую прежде как-то не обращал внимания: оказывается, трепетать меня заставляют всего несколько ее стихотворений и «Поэма без героя» — открывая потертый сборник, я машинально ищу именно их. Прочие же, при всех очевидных достоинствах, воспринимаю как некую целостность, фон, поток, излучающий мощную энергетику автора, чья личность и творчество вобрали в себя несколько очень разных эпох и как бы связали эти эпохи и их героев, и оттого ахматовская поэзия отличается удивительной контрастностью и монументальной широтой размаха…
Так уж получилось, что при оценке стихотворения лично я руководствуюсь в основном тремя критериями — композиционной законченностью, эмоциональной и смысловой глубиной, стилистической четкостью. Поэтический текст — окно, за которым целый мир, сотворенный с помощью языка, но умение пользоваться языком, незатертая образность, изящные стилистические выверты сами по себе еще ничего не значат и не сделают этот мир живым. Проще говоря, даже прелестная сиюминутная зарисовка (в моем понимании) придет в движение, задышит лишь в том случае, если за ней маячит вечность. Если этого нет, текст останется всего лишь красивой штучкой, обреченной на забвение, как бы положительно ни оценивали его критики.
Жизнь полна парадоксов, зачастую печальных, и один из них заключается в том, что свобода самовыражения, как правило, губит поэзию, которой для полноценного развития как воздух необходимы внешние ограничения и внутренние противоречия, равно как и постоянное преодоление этих ограничений и противоречий. Отсутствие таких угнетающих факторов обесцвечивает поэтический дар. Проще говоря, чем настойчивее творческой личности затыкают рот, тем упорнее будет ее стремление высказаться, из чего следует, что диктатура и бедность, в отличие от безудержной демократии и материального благополучия, являются гораздо более благоприятной средой для появления Гения. Довольно распространенная точка зрения, которую я целиком и полностью разделяю (упреки в романтизме прошу нести на мою страничку).
Интернет развернул перед человеком пишущим возможности, о которых целые поколения литераторов не могли и мечтать. Путь к публикации, критике, читателю сократился до минимума. К чему привела эта свобода? Прежде всего, к засилью серости, единственным достойным пристанищем которой еще совсем недавно был ящик письменного стола. Девять из десяти вывешивающих свои произведения в лентах свободной публикации или блогах совершенно искренне считают, что стихотворение — это такой набранный столбиком текст, более или менее срифмованный на концах строчек. И выдают по два десятка нетленок в неделю, и хорошо если озаботятся перед опубликованием исправить хотя бы половину грамматических ошибок… Суета сует, которой, как известно, служенье муз не терпит.
Чтобы составить представление о величине творческого потенциала того или иного автора достаточно (при наличии некоторого опыта, конечно) прочесть всего одно его произведение (в совсем безнадежных случаях обычно хватает и пары строк). К сожалению, иногда это дает досадный побочный эффект в виде выплескивания младенца вместе с водой, ибо и у последней бездарности случаются приступы дара божьего.
А обладающих божьим даром авторов на «Решете» все больше. При составлении первого обзора, выбирать мне было практически не из чего. Теперь же главная трудность состоит в том, что заслуживающих внимания личностей стало много. Кто-то остается, как остались в свое время ola, antz, Popoed. Иные, оставив несколько ярких текстов, исчезают. Иные появляются раз в несколько месяцев, а это очень влияет на количество читателей и, соответственно, комментариев. Представляю вашему вниманию некоторых из тех, кто пришел на сайт начиная с осени 2006-го.
* * *
Шухрат Шебеков (Shuhrat) «прописался» на Решете 26 ноября и текстов пока оставил сравнительно немного. Этого автора я впервые прочел благодаря Татти, посоветовавшей мне побродить в его ленте. «Иногда пишу, иногда пою, иногда печатаюсь», — вот почти все, что мне о нем известно. Его городская лирика — тот самый случай, когда не требуется надевать очки, чтобы разглядеть Мастера, это очевидно при взгляде на любую строчку любого его стихотворения.
Shuhrat Весеннее (брату)
(опубликовано 26.11.2006)
Окно открыто для всех. С ангиной бредёт сквозняк.
Рассвета серая нить уныло рвется о сваи.
От наших общих побед осталась одна возня,
Где вязью вьется внизу московская мостовая.
И ты, как опытный грач на грядке незрелых душ,
Все видишь в этой весне — и талость ее, и лужи.
Вчера любимой жене обидой размазал тушь,
А вроде, думал сказать приятное… Почему же
На выдох мартовских ид ты смотришь с такой тоской?
Чирикает на ветвях далекое наше детство.
Ты небу каждую ночь напрасно кричишь: «На кой?..»
Ведь Бог живет за углом. И пьянствует по соседству…
Мне кажется, те, кто знаком со стихами antz’а, наверняка уловят некоторое сходство художественной манеры этих авторов. Причем, не только внутреннее:
«А вроде, думал сказать приятное…» (Shuhrat) — «… и всё говоришь о работе, / а хотел о другом» (antz).
Некоторые аналогии можно провести и в композиционной зрелищности — вертикальности картины мира: взгляд из окна на вязь мостовой, отразившаяся в весенней луже вчерашняя обида жены, молчаливое пустое небо за ветвями, в котором давно нет смысла искать Бога, живущего и пьянствующего (финальная строчка, словно решительное подчеркивание, имеет уже «горизонтальную» перспективу) за углом.
«Окно открыто для всех», — затягивающее, гипнотизирующее, очень многозначное начало. При кажущейся простоте и бесцветности данная фраза на самом деле является чем-то вроде воронки, о существовании которой догадываешься, уже миновав ее жерло. Ты можешь увидеть в этом окне что угодно, и другой может увидеть в нем что угодно, а что именно — зависит не оттого, что за окном, но от того, кто ты и что хочется тебе увидеть.
Весна у Шухрата больше смахивает на осень — обилием серого цвета в довольно замкнутом, в общем-то, мирке и, главное, тоской каждодневно накатывающего понимания безысходности существования в его рамках: «Из этой ямы — попробуй вылезь! / Уже не молод, устал, к тому же» («Два прощания»). И какое там, к лешему, спасение в любви, когда хочешь сказать приятное любимой жене, а выходит навыворот… Тема (не новая, конечно) получает развитие в стихотворении «Семейно-повседневное» (вывешенном 12 января), но уже на ином уровне, где пессимизм лирического героя подается не в виде вселенской безысходной тоски, но, скорее, как песенка, как снисходительная улыбка человека, которому сорок, который обречен на колею и который нехотя узнает самого себя в скалящемся с экрана лысом Горлуме…
Ну да будет о мрачном. Шухрат вовсе не всегда пребывает в сумраке, но, как человек с достаточным жизненным опытом, обладает ироничностью мировосприятия, а следовательно, в пессимизме его обвинять попросту глупо, что вполне подтверждается цитируемым ниже грубовато-добродушным повествованием о приходе лета. Только не надо, умоляю, твердить о стойкой привычке советского человека тащить всякого, кто к нему придет, на старую добрую кухню и потчевать подозрительной водкой (и коситься на Андреича, снимавшего ангелов аж с бельевой веревки)! Я уже об этом говорил предостаточно и измывался над этим вволю, в том числе и в «Городе ангелов», но, в конце концов, герой «Утреннего визита» никого на кухне и не спаивает — всего-то дозволяет гостю привести себя в порядок.
Shuhrat Утренний визит
(опубликовано 12.01.2007)
Мы намедни напились с небом…
Алан
на поэзии давно — вето,
видно, музу дали мне — клушу…
вдоль дверного косяка — лето
проложило путь в мою душу.
я от запаха его вяну,
просыпаюсь от нытья-оха:
говорит, пришло ко мне спьяну,
мол, ему от коньяка плохо.
пили «Клинкофф» на двоих с маем
за державу, що давно рiдна.
я, вот, даже не знаком с Фраем,
я для лета и не друг, видно!
а ему — рукой подать спиться,
гайморит второй сезон гложет.
лето, видишь ли, поэт! птица!
лето даже на стих.ру вхоже!
…так нелепо на душе, стыло, —
худо не было мне так сроду.
я отдал ему свое мыло,
и включил похолодней воду.
— там, вот, чайник… кипяток, бриться…
лето глянуло вокруг, шало,
и сказало, что и я — птица,
только перьев у меня мало.
затворил за летом в душ дверь я,
и задумался, жуя пиццу…
хоть натура у меня — зверья,
вдруг и правда я в душе — птица?
…а потом смотрел в окно — цвета
двух рябин и воронья стаи,
как — зеленое насквозь — лето
ковыляет через двор к маю.
— ты же лето, а не дух-спирит.
осторожней на шоссе, лужи ж!
…а жена четвертый час пилит —
мол, с утра опять коньяк глушишь.
* * *
ArunaLeof на «Решете» всего два с небольшим месяца: дата регистрации и первой публикации — 11 декабря. Знакомство с ее необычным стилем состоялось благодаря «ударному», очень ритмичному заголовку, заинтриговавшему меня в ленте на главной страничке сайта. Есть у меня такая дурная привычка — проводить параллели, усматривать сходство, сравнивать одних авторов с другими и т. д., за что не раз уже рисковал получить по шее, ибо всякий литератор в лучах своей уникальности подобен женщине — вслух сравнивать ее с другими женщинами Минздрав не рекомендует. Так вот хочу сразу сказать, что ArunaLeof ни с кем и ни с чем, по-моему, не сравнима.
Поперву, как я уже сказал, завораживает техника. Особенно ритмика, которая отчасти достигается длинными строчками, а то и «слипшимися», подобно доисторическим магазинным пельменям, строфами. Тем не менее, в первом из цитируемых здесь стихотворений ничего из ряда вон выходящего нет, и можно без особого труда обнаружить, что монотонные 20-сложные строчки состоят из рифмованных 10-сложных, а те, в свою очередь, четко дробятся еще надвое. Все сосчитано, взвешено и, кажется, испытано в полевых условиях. Красота «длинных строк», впрочем, не только в чарующей сумрачной ритмике, но и в логической отточенности оформленной таким образом мысли. Да и контрасту родниковой ясности поэтических рассуждений с таящимся в них мощным эмоциональным надрывом нельзя не отдать должное. Кстати, новичкам в стихосложении непростое искусство рифмовки и владения размером советую постигать именно по текстам Аруны.
ArunaLeof Удар твой, милый...
(опубликовано 11.12.2006)
Удар твой, милый, почти свинцовый — меня кидает от края к центру.
Ты спросишь нагло: «Ну что, готова?», ярлык прилепишь «тринадцать центов».
А я готова! Сдержусь, не вскрикну, зароюсь в снеге, зароюсь в сене…
А мир, ты знаешь, не плоский — выгнут! Пойдешь на Запад, придёшь на Север…
А здесь не любят вас незнакомцев, и нас не любят, гулящих девок…
Вот если б были на пальцах кольца, вот если б платье еще надела —
Тогда я дама, мечта героев. А так… удары, и все за дело.
А я в соломе себя зарою…. Зачем мне тело? Зачем вам тело?
Удар твой, милый, достигнет цели, но я сильнее — нахмурю брови.
А ты, как раньше — дикарь в пещере: и жизнь из камня, и сам из брёвен!
Пойми же, глупый, здесь всё — торговля. Пора привыкнуть, здесь все — товары.
Решусь однажды, найду другого, чтоб был умнее, а значит — старый.
Вцеплюсь зубами, вцеплюсь ногтями, и пусть решиться сбежать трусишка.
Но мы всё тащим друг друга, тянем… И мы друг к другу прилипли слишком…
И кто-то снова снимает сливки и рушит чувства за фразой фраза…
А мне б прививку. Нам всем прививки от всех любовных заклятий сразу!
Удар твой, милый, до боли нежный не позволяет мне спать ночами…
Мы — бытовые, мы — где-то между: считаем звёзды и ставим чайник…
А мы привыкли взлетать и падать, терять навеки, искать глазами…
Наверно, нужно. Наверно, надо. Наверно, Боги нас наказали…
Пойдём со мною, пойдём на Север! Там нас не любят, но нам нет дела…
Там всюду счастье, любви посевы… Зачем мне тело? Зачем нам тело?
Давай резвиться, давай кружиться, давай забудем дурные вести!
В прозрачной майке, в дырявых джинсах… Мы всё же вместе… Мы всё же вместе…
Стихотворение-маятник: пространственный разброс, когда идешь на Запад, а приходишь на Север, очень даже образно дополняются широкой амплитудой психологических колебаний — от края к центру, когда то звезды считаешь, то чайник ставишь. Стихотворение-поза, стихотворение-жест, поданное очень образно и музыкально и воспринимаемое всеми органами чувств сразу…
Обычное для этого автора дело: предупредить читателя в окошке эпиграфа: мол, простите, на строфы «просто не рвется». Интересно, что как раз четкая разбивка на строфы у Аруны возможна. А при желании любой из ее текстов легко делится и на строки (ведь именно их, а не строфы, имеет в виду Кристина в своих предупредительно-кокетливых пояснениях). В поисках причины я пришел к выводу, что нежелание дробить строфу является следствием осознания некоторых важных преимуществ такой манеры в сравнении с традиционной. Тем не менее, срабатывает это далеко не у всех и не всегда — поэтический текст, подаваемый таким образом, должен представлять собой замкнутую логическую цепочку, идеальную синтаксическую и семантическую цельность, любое интонационное членение которой отвлекало бы читающего от рисуемой картинки, как отвлекает логотип в углу телеэкрана или звонок мобильника в зрительском зале.
ArunaLeof Жизнь в картинках
(опубликовано 12.12.2006)
Это стихотворение... просто не рвется оно на строфы, уж извините :)
С утра опять стоять в углу, перебирая жизнь в картинках, одной ногой на дне ботинка, другой — на каменном полу холодном, как вчерашний день, как ты, когда звонишь ночами и сообщаешь так печально, что не придешь, что много дел…
Картинка первая: я жду. Внутри психует дикий ящер, и мир такой ненастоящий — должно быть, скептики в роду. И после длительной войны любовь поникнет с белым флагом, пойдёт желать другому блага, а мы уже не влюблены…
Вторая: я пишу письмо, и слёзы в ручке вместо пасты, и сердце бьется слишком часто, и голос, скрученный зимой. Пишу, что вроде всё прошло, живу как прежде, всё нормально. И снимок твой ношу в кармане, где так забавно хмуришь лоб…
Картинка третья: я учусь. Хожу на пары (чёрт бы с ними!) и жду, что сердце бунт поднимет, что возмутится… хоть чуть-чуть! Что будет плакать втихаря, встряхнёт измученное тело и крикнет то, что так хотелось, забив на всё, что говорят…
А на четвёртой шесть часов, и ящер чешет на латыни, и кофе с тихим вздохом стынет, вбирая боль нерусских слов. И если уж пришёл, изволь сидеть неслышно и не трогать. Я помню всё, а это много, и ты давно уже не «свой». Давно забыт, да и вообще… Зачем ты снова шлёшь букеты? А, может, я сдружилась с кем-то? И что, что нет мужских вещей!
Картинка пятая: ушёл. Трюмо опять звенит ключами. Вздохнуть, пойти поставить чайник — не больно, значит хорошо. Темно. Мигают фонари. Всё, как хотела. Пахнет снегом. И в три утра заняться бегом, забыв про всё под дикий ритм. И я не жалуюсь, отметь! Зачем страдать, когда терпимо, когда бежишь, а мысли мимо и под тобой земная твердь.
Шестая: кажется покой. Прийти домой, забраться в свитер и пореветь… А вы смотрите! Я слёз не прячу под рукой. Я не грущу, таков итог, и в ожиданьи главный принцип — искать во всех прекрасных принцев, иначе горестно потом, иначе всё сгорит внутри: и боль, и мир непрочный, ветхий, как на костре сгорают ветки, как жизнь в агонии горит…
Картинка семь: совсем легко. Хорош курить — бросаю пачку. И ящер мой впадает в спячку на пару лет, или веков. И больше некому шипеть, беситься, пламя изрыгая. Пускай поспит уставший гаер, ненужный публике теперь.
А за окном светло уже. Стою в углу и рву картинки… одной ногой на дне ботинка, другой — на собственной душе.
Так может написать только Женщина. И только что процитированное стихотворение — один из лучших тому примеров. Равно как и появившийся под ним комментарий-оборотка Риты: «Темно. Глядят из-за угла моей тоски два цепких глаза, а на окне белеет ваза с засохшим трупиком цветка. И черт с ним, не о чем жалеть, тот колкий стебель полон яда, наверное, грустить не надо, тоске дать сыра, молока, купить ей новые ботинки, а может быть, карандаши — пусть нарисует мне картинку или напишет мне стиши».
Выбранные для обзора стихотворения Кристины я расположил «по нарастающей», и, прежде чем процитировать следующее, хочу признаться, что при первом знакомстве оно ввергло меня, скажем так, в состояние аффекта. Смею утверждать, что крик души под названием «На дне...». относится к тем уникальным, потрясающим произведениям, которые не забываются никогда и, как правило, надолго переживают своих авторов. Это стихотворение-выбор, стихотворение-катарсис, и переданный в нем «момент истины» переживается читателем в не меньшей степени, чем самой героиней. Формально здесь присутствуют и уже знакомая нам нелюбовь к клавише «Enter», и прочие характерные особенности, но свойственный текстам Аруны контраст между эмоцией и ее внешним проявлением придает стихотворению такую мощь и такую глубину, что при соприкосновении с ним получаешь словно удар током: это вот и есть настоящая поэзия…
ArunaLeof На дне...
(опубликовано 24.12.2006)
Подожду до утра, до пустых этажей, до момента, когда нет возврата уже, до ненужных наполненных светом измученных комнат. Подожду, чтоб уйти в неизвестность… на дно. Ты, наверно, узнаешь и рад будешь, но всё забудешь мгновенно, и вряд ли когда-то напомнят. Опускается вниз, за пролётом пролёт, моё сердце и плачет, а может, поёт… никогда неизвестно, что с этим предметом творится. Это просто надежда… и окрик «Очнись!». Это спуск (а быть может, падение) вниз. Это жизнь, что забыта на стареньких жёлтых страницах.
Я вела дневники и пыталась мечтать, но мечта оказалась не там и не та, и, наверное, стоит забыть и не мучаться больше, не писать эти глупые злые стихи, чтоб глаза оставались ясны и сухи, не шептать по ночам в неизвестность «Помилуй нас, Боже»…
Это просто безумие: в мыслях бардак, водка пьётся как будто простая вода, дверь закрою на ключ и еще подпираю коленом. Свои бредни подсуну под дверь я — возьми, я устала от вашей мышиной возни и от ваших написанных за ночь великих нетленок.
Зарывается в простыни-грёзы душа, просто я продолжаю в полсилы дышать, просто я не успела… Прости, нам нужны перерывы. Я учусь по чуть-чуть, обживаюсь на дне, говорят, через парочку сотенок дней станет легче, я стану как раньше свежа и красива. А пока что кровать, две подушки и хлам, яркий свет (не от солнца — от маленьких ламп) и немного надежды, запрятанной в ворохе книжек. На поверхности город родимый гудит, и какую-то мерзость и слякоть в груди развело моё сердце, боясь, что тебя не увижу. То оно, а не я — я уже не боюсь! Перевесило «нечто» и минус и плюс, и сейчас даже ярость и гнев перед этим бессильны. Без еды, без питья как-то слишком легка, я усну у окна с тёплой книгой в руках и увижу во сне Новый год, фейерверк, апельсины… Мне приснится Париж, Амстердам и Стокгольм, и еще, что я выросла, стала другой, и теперь отношусь очень просто к сложнейшим вопросам. Я проснусь, не дыша, и подушка мокра, и подумаю «Всё, собирайся — пора. Он не снился, а значит, ты стала немного, но взрослой».
Очень тихая ночь без намёков луны, и глаза без привычной уже пелены не слезятся от огненных бешеных ветра нападок. Подожду до утра, до пустых этажей, до момента, когда нет возврата уже, и отправлюсь наверх, а не вниз, и летать, а не падать.
Как говорит Шухрат, окно открыто для всех…
* * *
Выбранные мною для обзора стихотворения Марины Гуляр, пришедшей на «Решето» 19 декабря 2006 г. (если не ошибаюсь, со «Стих.ру»), являют собой полную противоположность поэтическим тестам Аруны. MARGU предпочитает говорить классическим языком, пользуясь при этом классическими образами, красками и мелодиями. В ее стихах есть нечто эпистолярное, рождающееся, наверное, не столько в результате Откровения, сколько в процессе разрастающейся во времени и пространстве стендалевской «кристаллизации чувства», которая фиксируется непременно на желтоватом пергаменте и обязательно долгими зимними вечерами. Отсюда (ну не могу я без этого!) и соответствующие аналогии: если, скажем, вышеприведенное «На дне…» Аруны воспроизводится в моем сознании исключительно на мотив Мандельштама («Ленинград»), то «Скажи» MARGU ассоциируется, как ни странно, с «Мцыри» («Отец, отец, дай руку мне…»)…
MARGU Скажи
(опубликовано 10.01.2007)
Скажи, что мы с тобой — одно,
Скажи, что ты искал давно
Обрывки наших первых фраз
И грусть моих нерусских глаз.
Скажи, откуда волю знал
Того, Кто на двоих в бокал
Отмерил красного вина
И на скрижалях имена
Вписал в одну строку? Прости,
Что не умею погасить
Своей лампады в алтаре
И что прожить должна, сгорев
Не от земной любви дотла.
О том, что в помыслах чиста
Теперь и нам вдвоём идти, —
В молчании моём прочти.
Имена, начертанные на скрижалях, бокал с вином, лампада в алтаре — все это, в сочетании с «грустью нерусских глаз» героини и ритмикой текста я и подразумевал, говоря об умении MARGU говорить превосходным языком поэтической классики XIX века. Это не слепое эпигонство, это, скорее, движение в русле бесконечного живого потока. Представьте на мгновение, что оба включенные в настоящий обзор стихотворения Марины попались вам на глаза случайно и вы ничегошеньки не знаете ни об их авторе, ни об их возрасте. Представили? А теперь попытайтесь-ка «вычислить» по ним эпоху, в которую они могли бы появиться… Заранее поздравляю с неудачей — стихи MARGU насыщены временем, но они вне времени.
MARGU Ожидание
(опубликовано 22.12.2006)
Когда заиндевеют
Веки рек,
И снег
Станцует в первый раз
Невинно
Под музыку беззвучную
Почти
Забытый всеми менуэт
Старинный,
И ветер,
Устыдившись наконец,
Неловко примостится
Где-то с краю,
И белый зал застынет,
Ожидая
Холодного поклона
От небес, —
Бессилие отдавшего себя
Тепла
Поникнет перед властью
Стужи,
И по замёрзшим
Ей в угоду лужам
Войдёт считать сокровища
Зима…
* * *
«Баламут, бузотёр, пародист и вообще мелкий пакостник», — так 7 ноября минувшего года представился решетянской общественности ikki. Перечисленные характеристики, возможно, действительно присущи ему в полной мере, однако, полагаю, являются далеко не самыми определяющими. Александр — это, прежде всего, очень общительная, обаятельная, склонная к экспериментаторству личность. Одиночество, влюбленность, память… его стихи всегда очень разные — он из тех, кто отзывается поэтической строчкой на все происходящее вокруг. Порой — печальной, порой — ироничной. Любит оборотки, пародии и подражания, причем последние в его исполнении являются таковыми только условно.
ikki Почти по Хармсу
(опубликовано 07.12.2006)
«Был один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей.
У него не было и волос, так что рыжим его называли условно.
Говорить он не мог, так как у него не было рта.
<...>
Уж лучше мы о нем не будем больше говорить»
Д. Хармс
Послушайте, братцы, я вижу:
По улице, полной бомжей,
Идёт человек, рыжий-рыжий!
Без глаз, без волос, без ушей.
Безгласный, безногий, безрукий,
Без почек и без живота,
Безликий, но я столько муки
На лицах иных не видал…
И мы бы о нём промолчали,
Но видишь: идёт по мосту,
Идёт(!) воплощенье печали,
Сжимая в душе пустоту.
И, хоть он не видит, не слышит,
И сам он почти невидим,
Идёт человек, рыжий-рыжий,
И правда идёт рядом с ним.
Особенность обороток ikki в том, что тема, заданная оригиналом (да простят меня авторы!), превращается в большинстве случаев в нечто вроде предисловия, эпиграфа с жирным многоточием на конце — ikki не столько развивает ее, сколько, расставляя недостающие акценты, доводит до драматургического совершенства. В общем, нечего слова переводить, просто сравним:
NunAmely Они столкнулись в переулке…
Они столкнулись в переулке,
Горчила встреча словно кофе,
Внутри стучало… Яро, гулко…
Все тот же, незабвенный профиль…
Он бледный… Под глазами тени…
Она… С растерянным лицом…
Остановились… От волнений
Ей стало вдруг нехорошо…
Она, осев, глаза прикрыла…
А он исчез… И след простыл…
Она, поднявшись через силу,
Гадала:
Не был?
Или…
Был…
ikki Назавтра (на стих NunAmely «Они столкнулись в переулке...»)
по стенке сползая, успела подумать:
«а вдруг?..»,
но чувство шестое дало вдруг осечку,
и — мрак…
и тихо растаял, оставив на память
испуг,
не просто прохожий, не серое нечто,
а враг...
и каялась после, и кутала плечи
в свой стыд,
а утром назавтра, забросив всё к чёрту,
она,
вернулась к подъезду, свидетелю встречи
двоих,
и чиркала спичкой, и плакала горько:
«ах, да…»
и, словно проснувшись, встряхнула кудрями:
«ну нет!»
и вышла наружу, а жадное пламя
в ответ
ярилось, гудело… сжигая обломки,
мосты…
ну в самом-то деле, немного неловко…
«эх, ты…»
«Внутри стучало… Яро, гулко…» — это Амели. «… Жадное пламя в ответ ярилось, гудело… сжигая обломки, мосты…» — это ikki. Искусственное «яро» превращается в оборотке в звучный, жесткий глагол. Повествовательное «они столкнулись» заменяется двумя мастерскими штрихами («по стенке сползая», «и тихо растаял»), выводящими собственно встречу как факт за рамки стиха, в результате чего от нее остаются лишь расходящиеся в пространстве волны эмоций, а художественность картинки взлетает на десятибалльный уровень. Нельзя не признать: развивающий тему очень тонко «прочувствовал» поданную оригиналом ситуацию. То, что у Ами — эпизод, у ikki — целая история. То, что у Ами — всего лишь «незабвенный профиль», у ikki — «не просто прохожий, не серое нечто, а враг...». Плюс превосходные в своей уместности и живости детали: «кутала плечи в свой стыд», «чиркала спичкой», «встряхнула кудрями».
Думаю, оригинальный текст и его преломление в «оборотке» следует воспринимать как единое целое. Подобно хорошему редактору, ikki усовершенствовал сочинение Амели с помощью творческой «правки-переделки»: чуточку добавил трагического, немножко подстругал стилистику, выровнял и развил смысловую композицию… делов-то! В результате некоторые шероховатости и недосказанности картинки, нарисованной кистью Амели, сполна компенсируется этими дополнительными приправами продолжателя, превосходно развившего тему. Стихотворение ikki, между прочим, тоже незаконченное, и незаконченность эта — в его неначатости: занавес взвивается, когда героиня уже сползает по стенке. Именно эта неначатость и соединяет оба произведения в одно.
* * *
Кстати, о NunAmely. Я не перестаю удивляться потрясающей активности этой питерской барышни, поселившейся у нас 7 апреля 2006 года в образе неверующей монашки и прославившейся в роли главной героини «Табачного декамерона», укротительницы Общалки и организатора конкурса на лучшего козленочка. Она пишет неровно, словно второпях, не всегда справляясь с рвущимися изнутри словами, но всегда — от души, выкладываясь, нередко жертвуя формой ради содержания. В ее стихах и прозе, обитают любовь и смерть, наркотический бред и роковые телефонные звонки, гипертрофированное одиночество и сказочные встречи… А самым первым ее стихотворением, вывешенным на «Решете», было «Навеяло».
NunAmely _Навеяло_
(опубликовано 07.04.2006)
тебе, Чудо
Навеяло
Весенним легким ветром,
Что Чудо близко-близко,
Но не здесь…
Купаясь в нежности соленой где-то,
И слушает чужую песнь
О том, что нет такого Чуда,
Не найдется
Ни в самом сказочном раю,
Где море, смех и солнце…
А я гляжу в окошко:
Белый снег!
Пасьянс гадаю, снова, снова, снова…
Ко мне вернется Чудо или нет?
А карты мило мне молчат в ответ…
Вернется.
Знаю, что вернется…
Но буду ль Чуду я нужна?
Другая певчая наполнит
Его вниманием до дна...
И обогреет, приласкает,
Узнает, что в душе назрело…
А я…
Далёко-далеко я,
Любуюсь ленинградским снегом белым.
* * *
Jane на сайте уже скоро год как — решетяне читают этого автора с 8 апреля 2006-го. Поэтическим словом владеет превосходно, но не заносится и щедро разменивает его по мелочам вроде хокку да подозрительных кулинарных рецептов, поданных, впрочем, весьма искусно и не без искрометного, как теперь говорят, юмора и, к тому же, с элементами задорного садизма. Но зато если уж Jane пробивает на высокую лирику, народ вокруг смолкает как по мановению, а иные принимаются малодушно ломать шапки и бить себя в грудь. Потому что пробивает Jane крепко и по-бардовски.
Jane Отголоски любви
(опубликовано 07.12.2006)
Отголоски любви навсегда остаются с тобою —
Теплым эхом весны и прозрачным шифоном морщин,
Лоскутами стихов, притаившейся сломанной болью
С тишиной тет-а-тет, с телефоном один на один.
Ты торопишься жить, дни недели, как маски, меняя,
Ты штурмуешь судьбу, точно вражеский стойкий редут.
А в приюте души, светляками в потемках мерцая,
Отголоски любви твоего возвращения ждут.
Стихи, выкованные в этой вот длиннострочной, пафосной манере, впитываются моментально. Тревожная, дробная ритмика роднит их с пулеметными очередями и вызывает в душе стойкое ощущение октябрьской свежести, а обращение «ты» бесцеремонно превращает и автора и читающего в полноправных участников действа, за которым, устало щурясь, из темноты зрительного зала наблюдает многоопытный старина-режиссер.
Тему эту можно подать и гораздо острее — как, например, в «Арифметике», где читателю очень непросто определить, покаянная ли это исповедь или циничное самоизничтожение… Лично я не любитель понятия «гражданская лирика» (ниже, в комментариях к стихам, olor, объясню почему) и потому предпочел бы определить используемую здесь манеру игры как «похмельный синдром». Структура такого рода поэтических конструкций в принципе особой сложностью не отличается: полметра констатаций плюс краткое резюме. Эффект достигается виртуозностью финальной фразы.
Jane Арифметика
(опубликовано 07.01.2007)
Повзрослели на год. Поглупели на два.
Просадили всю жизнь на пустые слова.
Належали жирок, обросли кожурой
И довольны собою, как пес конурой.
До седой бороды — лизуны, протеже.
Оглянулись на жизнь, а полсотни — уже…
И уже недоделанным не козырнуть…
Ах, как хочется время назад повернуть!..
Шаг вперед — шаг назад и кругом поворот…
В кошельке по нулям и по жизни банкрот.
А теперь от бессилия пьем валидол…
И хотели б успеть, только поезд ушел.
Знакомый, кстати, размерчик-то. «Подожду до утра, до пустых этажей, до момента, когда нет возврата уже…», — припоминаете? Вот вам и повод наглядно сравнить преимущества «слипшейся» строфы с преимуществами традиционного ее оформления. Я, впрочем, здесь ничего сравнивать не стану, поскольку стихотворения эти при внешней, формальной похожести очень разные внутренне, по духу, а значит, преимущества и цели у них разные.
* * *
При знакомстве с текстами zyf, обосновавшейся на сайте с 22.12.2006, сразу обращаешь внимание на бережность ее отношения к тексту. Не слишком замысловатые, на первый взгляд, произведения при более вчувствованном прочтении рождают в душе ощущение светлой гармонии — zyf никогда не вывесит текста, не отшлифовав его предварительно до идеального состояния. Используемые ею образы часто абстрактны, но не пусты, а напротив, до неприличия ярки, красивы и уместны: «кутерьма пенных бестий» и «огонь ночных костров» в авторской «ручной» огранке утрачивают всякую выспренность, обретая искреннюю простоту и пробирающую выразительность.
zyf Четыре ветра: Тетраптих. Холст. Масло
(опубликовано 22.12.2006 г., почему-то в разделе «Публицистика»)
«На суше может стоять безоблачная погода,
а в это время в море гибнут корабли»
(Майн Рид)
…и остался на губах
привкус чуда.
Злей огня в ночных кострах
ветер с зюйда.
Затевая кутерьму
пенных бестий,
вперехлест идет ему
ветер с веста.
Мачты выбросит на риф,
и погостом
станет риф, не укротив
ветер с оста.
И завоет, на луну
морду вздернув,
и потянет в глубину
ветер с норда.
Озорство вроде, выпендреж, экзерсис… Но именно это стихотворение я цитирую здесь потому, что оно очень точно и полно характеризует творческую манеру этого автора. Если, скажем, миры Jane ассоциируются у меня с тревожными желтыми листьями, несущимися с порывами ветра по антрацитовым блесткам городского асфальта, с тающим гудком исчезающего в пространстве поезда, то мечтательность zyf прочно, по-родственному, связана со столь же беспроигрышным набором образов: с безграничностью и безупречностью моря, неизменно присутствующего в каждой ее строчке, с романтикой путешествий века эдак восемнадцатого, со скрипом мачт, с памятью и с пожелтевшими страницами старинных книг…
zyf Реминисценция
(опубликовано 25.12.2006)
«Если море тебя печалит, ты безнадежен»
(Ф. Г. Лорка)
На забытых островах дождь идет.
Мне привет издалека ветер шлет.
Вянут белые цветы в волосах,
И опять со мною ты не в ладах.
Только небо и вода, край земли.
Уплывают в никуда корабли.
Память цепи мне ночами кует.
…у моей печали имя твое.
Эти вот самые «забытые» острова являются самым, на мой взгляд, сильным, если не сказать ключевым, образом стихотворения, равно как последняя строчка — самой звучной и афористичной, к которой, полагаю, собственно и «пристегнут» весь предшествующий текст. «Забытые» острова суть прошлое, недостижимое и далекое, это время, которое zyf представляет в виде пространства, и в этой (быть может, не новой) парадоксальности рождается та самая разница потенциалов, которая дает начало электрическому току. Автор любит изысканные контрасты, и потому признаки присутствия вечности («в никуда», «край земли», «привет издалека») не могут не соседствовать здесь с преходящими образами («белые цветы в волосах»). Сам я не пробовал, но отчего-то уверен: если ввернуть в этот текст лампочку, она непременно засветится, причем гораздо ярче, нежели замышляла zyf.
zyf Имаго
(опубликовано 01.02.2007)
В крутой нас взяли оборот,
где нет подтекста.
Как жаль, что мы отвыкли от
красивых жестов,
от умных фраз, изящных поз,
высокой темы,
и на любой бубним вопрос:
«Твои проблемы!»
Во всех движениях души
все больше прозы,
и эти так нехороши
метаморфозы!
Тускнеет взгляд, скучнеет слог —
прибавьте света!
Когда глаза отводит Бог,
нужны поэты!
И вот: «… мело по всей земле,
во все пределы,
свеча горела на столе,
свеча горела».
Спокойный ритм, простой размер…
О четкость линий!
Но голоса небесных сфер —
полифонией!
И проступают меж теней
предчувствий сонмы,
и плоть становится слабей
и невесомей.
Вот-вот последнее — из вне! —
придет усилье,
и — лопнет кожа на спине.
…И хлынут крылья!
Без комментариев.
* * *
За семь с лишним месяцев жизни на «Решете» olor доказала, что она — человек, который звучит гордо. К этому лично мне остается добавить, что упомянутая жительница Новгорода звучит еще талантливо и красиво. Любит пробовать себя в разных жанрах, испробовала себя, если не ошибаюсь, в семи разделах (от акростиха до пародии) и конкурсной ленте.
olor Человек я, и звучу гордо
(опубликовано 07.01.2007 в Гражданской лирике)
Говорят, что мы венцы
Жизни —
Эволюции земной
Диво.
А по мне лишь мокрецы,
Слизни —
Рады лжи своей дрянной,
Льстивой.
Говорят — гордись землёй
Предков.
Мол, питает нас она
Силой!
Только что ж она петлёй
Крепкой
Да по шеям, как струна,
Спилы
Оставляет без голов
Буйных?
Ты лишь высунись — слетит
Мигом.
Но зато тупых ослов
Уйма.
(Мудрость нынче не в чести)
Иго
Покупного «счастья» ум
Застит,
Жвачку пресную жуёт
Стадо.
И, поводья натянув,
Власти
Правят им, поправ жнивьё
Задом.
Только пусть уж лучше мир
Треснет,
Пусть сорвутся в крик «Линчуй!»
Орды,
Я закроюсь от чумы
Песней —
Человек я, и звучу
Гордо.
Внешней незамысловатостью гражданская лирика многих ввергает во искушение: сделал громкость на максимум и — вперед, по самой короткой дороге к Нобелевской премии. В результате для написанного основной массой «гневно бичующих» давно пора пристегивать к сайту подраздел «Сотрясание воздуха». Процитированное стихотворение-реплика Ольги привлекло мое внимание не качеством рифмы и не ритмической четкостью (к тому же, если быть объективным, в нем присутствуют некоторые логические отклонения), но превосходно выверенной композиционной законченностью; кредо, заявляемое таким тоном, должно звучать убедительно, гнать по спинам колонны мурашек и поднимать толпы, а значит, одних обвинений мало — обязательно сыщется ехидная душонка, которая спросит: и чё?.. И вот тут-то самое время сунуть ей под крючковатый нос гражданскую позицию. Лаконичную и исчерпывающую. В развернутом, так сказать виде. И в последней фразе olor делает это более чем эффективно.
Я, впрочем, всегда считал и считаю гражданскую лирику искусственным, школярским жанром и до сих пор ну никак не могу наглядно представить себе Михаила Юрьевича подхватывающим «знамя русской поэзии» из рук падающего Александра Сергеевича: в конце концов, чтобы человек заговорил «высоким штилем», его нужно, что называется, довести.
Многогранный и многослойный мире olor притягивает не изредка прорывающимся высоким пафосом, но теплой житейской искренностью, которая приходит только при наличии определенного жизненного опыта и мудрого отношения к жизни. Стихи olor — живые стихи: они дышат, они звучат и вкусно пахнут.
olor В субботу утром
(опубликовано 17.12.2006)
двоим моим самым любимым мужчинам
посвящается:)))
Будильник утром молчит,
Уволенный
Желаньем выспаться,
Мне недозволенным
Стремглав
Ворвались в мои видения
Помехи
С смутным происхождением
Кому-то срочно подай чего-то там
Причём здесь…
Кто…
Ах, конечно, мама — я
Смирясь,
Сползаю и давлюсь зевотою
Поспать ещё бы, но —
Надежда малая
Кошмар зеркальный
Навстречу пялится
Лишь чашка кофе
Моя соратница
В субботу утром блаженством
Кажется
Мне ад вчерашней рабочей
Пятницы
Обращаю внимание: на весь текст — всего пять прилагательных. Пять! Ольга предпочитает им глаголы и отглагольные формы, которые в плотном взаимодействии с существительными создают эффект действия и провоцируют движение — в ущерб цветистой (но в большинстве случаев статичной) описательности. С учетом умения автора выдержать логическую ясность изложения становится понятно, отчего это нарисованные персонажи вдруг начинают двигаться и картинка обретает кинематографический динамизм. Примерно то же самое мы можем отметить, например, у Шухрата Шебекова, Аруны, zyf и некоторых других авторов, представленных в данном обзоре.
* * *
Человека с птичьим ником Tionija я, признаться, заметил не сразу, хотя на сайт она хаживает со 2 ноября 2006-го. И потому, открыв в один прекрасный предновогодний вечер ее «Академгородок», с горечью понял, что отстал от жизни, а это, друзья мои, есть первый признак старости… М-да… Стихотворение, сплетенное в духе шестидесятых, сразу пленило теплотой и милыми сбоями-паузами ритмики. И отчего-то вспомнилось «Посвящение Архитектурному» Макаревича — верно, оттого, что «Академгородок» тоже замечательно ложится на музыку (всенепременно чтоб у костра и чтоб обязательно вокруг были геологи — бородатые и в свитерах).
Tionija Академгородок
(опубликовано 27.12.2006)
Новосибирск. Академгородок.
Академгородок.
Уголок моей юности. Утро.
Золотистый нектар
Разливает светило с небес.
По опавшей хвое —
По хрустящей и выжженной пудре
Понаставлены густо
Таблички: «На отдыхе лес».
Корабельные сосны
О море уже не мечтают.
Лишь во снах их штормит,
Корни прочно срослись с кораблем.
Только утром девчонки
Здесь громко Шекспира читают.
И такие, как я,
Приезжают вздыхать о былом.
Академгородок.
Незабвенный и благословенный.
Улетевшим птенцам
Дар на память — пресветлая грусть.
Знают сосны твои
Все законы великой Вселенной,
Всех нас по именам
И Шекспира всего наизусть.
За «грусть по несобранным звездам» из цитируемого ниже я простил автору даже «шепот костров» и недоделанность последней строчки. Простил — и, снедаемый нехорошим чувством искренней благодарности, умыкнул эту самую «грусть» в название всего обзора.
Tionija Из рассыпанных снов на полу…
(опубликовано 04.11.2006)
Из рассыпанных снов на полу
Я мозаику – ночь соберу.
Окунаясь в озерную гладь,
Буду слезы зари собирать,
И охапку душистых ветров,
И задумчивый шепот костров.
В моем доме поселится грусть
По несобранным звездам. И пусть.
Ожиданье на взорах зеркал.
И хмельного веселья бокал.
И любви многозвучный букет
Будет жить у меня много лет.
Переполнен мой маленький дом.
Только мне не живется лишь в нем.
«Январские метаморфозы», написанные в ритмах «Академгородка», напомнили мне, во-первых, «Утренний визит» Шухрата, а во-вторых, старинный рекламный ролик о турецком чае (знаменитое: «Чаинки еще не опустились»). И подумалось: вот если б тому ролику — да такую глубину под каждой чаинкой!..
Tionija Январские метаморфозы
(опубликовано 15.12.2006)
Дружной стайкой всплывают
Чаинки со дна моей чашки,
Устремляются ввысь,
Будто воздуха нужно испить.
И стучится в окно
Мне январь в белоснежной рубашке.
Запустить его, что ли,
И чаем своим угостить?
Но в распахнутой двери
Лишь кашляет хитро ворона.
И невидимой змейкой
Шмыгнул холодок под кровать.
Черным снегом чаинки
В мозгу разгулялись до звона.
Ну, уж нет. Через ситечко
Впредь буду чай наливать.
Теплым солнцем домашним
Навис абажур надо мною.
И расселся январь на диване
Как кум королю.
Я почти что вслепую
Тяну к себе чашку рукою.
Раздуваю чаинки
С поверхности чая и пью.
У стихов Tionija, и это нетрудно заметить, схожая ритмика, словно они изначально слагаются для для незамысловатого гитарного перебора, с характерными для исполнения под музыку паузами. В такой же манере написана и опубликованная на днях «Суламифь». Это не есть недостаток, просто такая вот авторская особенность. Важно другое — Tionija обладает даром составлять свои картины так, что каждая незначительная деталь становится ярким, живым и очень глубоким образом (взять хоть те же чаинки).
* * *
Виктор Житарчук (vic8) — личность на сайте известная и в представлениях, полагаю, не нуждается, как и его стихи-размышления — неторопливые и уютные, словно перестук колес или потрескивание поленьев в печке. В проводившемся Гариссоном конкурсе «Человек и планета Земля» его «Звездочка» покорила сердца большинства голосовавших, наверное, именно этой своей теплотой, идущей из далекого детства. Эта теплая обстоятельность в сочетании с мудрой грустью и легкостью слога является характерной особенностью его лирики.
vic8 Вокзальные
(опубликовано 22.09.2006)
Вокзальные стихи,
Перрон, улыбки, встречи,
Рука легла на плечи,
Последнее прости.
Мой поезд на восток
И мысли в поднебесье —
Гораздо интересней
Итог со стороны.
Багаж мой невелик,
Минуты, дни, недели,
Немного откровений
И чуточку страстей
До умопомрачений.
Да чьи-то точки зрений,
И ни одной моей.
Я выброшу багаж на первой остановке,
Опустошу себя, наполнив тишиной, —
Гармония души
Не требует сноровки,
Тем паче суеты
И тяжести земной.
Пристрастный читатель, обладающий критическим восприятием, несомненно укажет на некоторую банальность используемой здесь лексики: «откровений», «умопомрачений», «последнее прости»… Но я все же не соглашусь с пристрастным читателем, поскольку всегда считал, что говорить просто — особый талант. Тем более что «Вокзальные», написанные на мелодию «Сиреневого тумана», не так просты, как кажется, и это доказывается изящной афористичностью последних строк.
* * *
В ленте Osservatrice, живущей на «Решете» с 30 октября, много незаметных произведений вроде афоризмов, трехстиший и пародий (помню, меня очень впечатлило начало одной из ее пародий: «Мне молния сорвАла батарею…»). Стихи Ирины — это своего рода дневник, очень тесно (иногда даже слишком тесно) связанный с личностью своего автора — человека общительного, смешливого и добродушного.
Но вот «Старицей» Ири меня потрясла. И, кажется, не только меня. Так вот и начинаешь понимать, каково оно, вдали от родины-то. Сама Ири по поводу этого стихотворения в беседе с Гариссоном высказалась довольно кратко: «Каждый приезд в Россию у меня что-то пробуждает, как лакмусовая бумажка. Сижу я тут, сижу, из дома носа не высовываю, а как в Россию приеду, так… многое видится очень остро и глубинно».
Osservatrice Старица
(опубликовано 31.01.2007)
Нет, не волосы белые,
не морщины упавшие.
Это горюшко
плачет,
себя увидавшее.
Я не слышала исповедь -—
видела исповедь.
Не стояла она, а висела,
чуть сгорбившись,
и за небо держалась.
Но руки-то низко ведь.
Не копейками полные.
Душами полные.
И чем больше в них душ,
тем сильнее рыдание.
Вот такое оно,
ощедряюще-полое
безвозвратное подаяние.
* * *
А завершить свой обзор я бы хотел стихотворением замечательного автора по имени Voha, пришедшего на сайт 10 октября.
Voha В околесице лет…
(опубликовано 10.02.2007 г.)
Мы опять не смогли,
Не успели нормально проститься…
Только парою слов
И букетом банальных цветов.
Снова письма твои
Будут душу мне греть из столицы,
А мои о любви —
Прилетят из других городов.
В околесице лет
Наши встречи, отнюдь, не случайны…
Распыляя себя
В череде невесомых побед.
Свой счастливый билет
Я и так получил с опозданьем.
Начинаю с нуля,
Понимая, что прошлого нет…
Но, всему вопреки,
Одиночества ищут друг друга.
Люди так непохожи,
А мир не такой уж большой.
Мы идем напрямки,
Но, всего лишь шагаем по кругу.
От того-то, быть может,
И вертится шарик земной.
Чем-то напомнило «Отголоски любви» Jane… Не размером, нет — оптимизмом, верой и… надежностью. Это, мне кажется, относится ко всем стихам Voha, и потому я бы советовал полистать его не выборочно, а целиком. Уверяю, встретите много интересного. Взять хоть «Легенду о крыльях» — о человеке, мечтавшем «прокатиться по небу», — сложенную в унисон теме, которая была задана еще в «Крыльях» Роберта Рождественского. Вообще, в стихотворениях Voha чувствуется присутствие ушедшей советской эпохи (не совковой, а именно советской) — как в общем, так и в частностях (вроде слова «Ленинград» или однозначного предпочитания «Тимура и его команды» Супермену…). А это означает, что мы имеем дело не просто с творчеством данного конкретного автора, но с целым поэтическим миром, и каждое произведение, каждое произнесенное слово следует рассматривать только в контексте этого мира.
В общем, как говорит, Шухрат, «окно открыто для всех…»
Материалы по теме:
16.04.2006 Тем чище этот звук… Лучшие произведения 2005 – 2006 гг.
17.06.2005 «Иноходец в яблоках»: Обзор лучших произведений, опубликованных на «Решето.ру» с февраля по июнь 2005 года
Автор: marko
Комментарии
19.02.2007 16:59| Ами(читает. перечитывает. читает. осмысливает)
19.02.2007 17:01| Ами
да... вот, по поводу ентого колоссального труда пока ничо не сказу, "переварить" надоть... а появилась я раньше, меня знаменитый глюк омолодил месяца этак на три))
19.02.2007 17:06| (голос за кадром)
Канспиктирывать не забывай. Ключевые, так сказать тезисы :)))
19.02.2007 17:16| Ами
(сурьезно) тезисы подготовить надоть.
19.02.2007 19:11| May
(Уташшыла в норку, читать долгими зимними вечерами)
19.02.2007 19:30| May
Пасибо большое кропотливой работе марко. Я всякий раз в этих обзорах нахожу много интересного.
19.02.2007 19:52| Jane
Да, и впрямь титанический труд. Правда, про себя читать неловко, будто и не я...:)
А почему забыли Атенолу, alba67 etc.?
19.02.2007 20:53| Jane
А Ёжик-то, Yozhik! Вот кого читать да читать, да наизусть учить...
19.02.2007 23:52| marko
С учетом того, что монитор не резиновый... А кому, господа, слабо по Ежику критическую статью навалять? (с воодушевлением вертит башкой)
20.02.2007 05:29| Shuhrat
Очень неожиданно. Интересный обзор, и спасибо Марко
20.02.2007 10:41| Кошь Белая
Варера, волшебник мой. Что бы я без тебя делала?! Буду сильно перечитвывать. И отправлюсь в путешествие по авторам.
20.02.2007 16:21| Tionija
Дааа, я в шоке (меня сосчитали))).Спасибо большое, Марко! Открыла себя с новой стороны. Да и других собратьев тоже. И прятно видет свою строчку в заглавии). Только грустить не надо))).
20.02.2007 20:44| ikki
Вот ведь как...
Вроде бы всех авторов читал...
Но на многих взглянул по-новому.
Перечитал ещё раз...
Замечательные авторы.
Замечательный обзор.
Ишь...
Спасибо, marko.
21.02.2007 20:19| Rosa
Очень интересно....
01.03.2007 01:00| zyf
О marko!
Ваш отзыв для меня - как поцелуй ангела! :))
И потому полгода теперь не буду умываться и писать стихи, а буду гордиться и важничать... Спасибо!
01.03.2007 12:57| marko
(неуверенно) А я, наверное, тогда брицца перестану... :)
08.03.2007 21:56| Marsana
Спасибо, Марко, я словно по-новому взглянула на "Решето"... Они все такие разные, но такие интересные... Еще раз спасибо за этот чудесный весенний букет))))
09.03.2007 12:02| Ча
Спасибо, Варера.
17.03.2007 11:39| ole
Замечательный обзор. Спасибо. Для меня он еще и как путеводитель, потому что появилась тут два дня назад.
05.04.2007 12:41| PERUN
mаrko порывы ДУШИ видно даже,как ты говоришь не надевая очков :) пищи чаще,ведь заходя редко не всегда есть время и возможность охватить весь материал,но прочитав ТАКИЕ строки уже знаешь Где и главное Что стоит почитать СПАСИБО за помощь, Ребята а Вам за СТИХИ !!!
Я заглянул из-за угла экрана
у Музы тихо... возьму расчет,
писать я начал наверно рано
иль слишком поздно,уже не в счет
во тьме кабацкой не слышны звуки,
а только строчки в висках стучат
и интернета сплошные глюки
им буквы-пальцы опять кричат:
-Остановите мгновенья света
и этот поезд я здесь сойду!!!
сморгнул и вижу Там было Лето
а тут колеса скрипят по льду.
И в этом круге,седьмом по счету
пытаюсь спрыгнуть в который раз
но видно плохи мои расчеты
или в недобрый родился час.
Судьба упрямо считает рельсы
и Мост Кассандры не за горой
окно разбито и даже если
я прыгну мимо,стихи со мной...
07.06.2007 14:28| песня
мудрый Марко..
Ангел-хранитель Решета..,
искусный гид по таиствам печатным..
20.09.2007 17:20| vic8
Марко, прими мою благодарность. С теплом. Виктор
03.06.2008 22:30| basepotenzialnixklientov
Соберем по сети интернет базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса
Подробнее узнайте по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
http://www.6288862.ru
skype: prodawez
Email: rassilka.agent@gmail.com
24.06.2008 11:54| RupleMepzes
Соберем по сети интернет базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса
(название, телефон, факс, e-mail, www, адрес имена итд)
Подробнее узнайте по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
skype: prodawez
Email: rassilka.agent@gmail.com
25.06.2008 02:10| acikEmamRem
Сдаются офисные помещения от собственника в Новосибирске 40 и 20 кв.м.
Железнодорожный район, ул. Ивачева 6, телефон, интернет, охрана.
тел.(383) 227-18-84
тел.8-913-919-19-47
тел.8-913-914-27-93
12.07.2008 13:14| Mihail
Здравствуйте,Мудрый Ангел-хранитель Решета,уважаемый, Марко! Вы подарили мне такой долгожданный Праздник Поэзии. Это несказанное счастье прикоснуться к родниковой воде замечательных творений душ человеческих! Очень нужное дело делаете. Хорошо бы поместить всё это на главной странице портала. Думаю, рейтинг портала поднимется и "случайных писателей" поубавится. Спасибо, Марко, за Ваш титанический труд! С низким поклоном, Михаил БлАтник.
13.07.2008 14:29| VogaliliaHozy
Соберем по сети интернет базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса
(название, телефон, факс, e-mail, www, адрес имена итд)
Подробнее узнайте по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
skype: prodawez
Email: rassilka.agent@gmail.com
13.07.2008 19:46| VogaliliaHozy
Соберем по сети интернет базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса
(название, телефон, факс, e-mail, www, адрес имена итд)
Подробнее узнайте по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
skype: prodawez
Email: rassilka.agent@gmail.com
22.11.2008 12:54| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 13:40| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 13:40| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 14:01| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 14:17| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 14:26| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 15:20| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 15:49| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
22.11.2008 16:58| Nirmrirmsup
Собираем по сети интернет базы данных потенциальных клиентов
для всех видов Бизнеса - все контактные данные!
Индивидуально! Много! Быстро! Из первых рук!
Более подробно Вы можете узнать
по телефону +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
С Уважением к Вам и Вашему Бизнесу
Евгений
"Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса"
02.02.2009 09:44| LillScietetup
Соберем для Вас по сети интернет
базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса!!!
Соберем данных Много!!! Быстро!!! Недорого!!!
Название телефон факс e-mail www адрес имена итд
Узнайте подробности по телефону: +79133913837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
11.02.2009 06:36| cagattahrom
Автомойки нового поколения - готовый бизнес.
Арендуем землю под автомойки. Подробности пришлем по Вашему
запросу по e-mail: avtomoika9955@gmail.com или по тел. 8-906-036-99-55.
12.02.2009 10:33| LillScietetup
Здравствyйте, уважaeмые админиcтpaция и пocетители прекраcнoгo сайта www.resheto.ru
осoбeннo приветствyeм поcетителей рa3дела этот
Вот такoe y нас к Вам пpедлoжение:
cобepем для Вас пo сети интернeт бaзу дaнныx потенциaльных клиентoв
для Вaшего Бизнеcа (название, pод дeятельности, тeлефoн, факc, e-mаil,www)
Болеe пoдрoбнo Вы мoжeте узнать
по тeлeфoнy +7913З9I3837
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
16.02.2009 11:42| LillScietetup
Здpaвcтвуйте, уважaемыe aдминистpaция и пocетители прекрaснoгo сайта www.resheto.ru
ocобeнно привeтствуeм посeтитeлeй pаЗдела этот
Вот такоe y наc к Вам пpедложeние:
cобepeм для Вас пo сети интeрнeт бaзy дaнных пoтeнциaльных клиeнтoв
для Вaшего Бизнeсa (названиe, pод деятельноcти, телефон, фaкс, e-mail,www)
Болeе пoдробно Вы можeте yзнать
по тeлефону +791ЗЗ91З8З7
19.02.2009 14:33| LillScietetup
3дpaвcтвyйте, yвaжаемые aдминиcтpация и пocетители прeкрaснoгo caйта www.resheto.ru
ocобeнно пpиветcтвуем пocетитeлeй pаЗдела этот
Вот такоe y нас к Вaм пpeдлoжениe:
cобeрем для Ваc пo сети интеpнeт бaзy данных потенциaльныx клиентoв
для Вашего Бизнесa (название, род дeятeльноcти, тeлeфoн, факс, e-mail,www)
Бoлee подpобнo Вы мoжетe yзнaть
по телефoну +79I339IЗ8З7
Страница http://docs.google.com/Doc?id=dc66fw9g_104dbfcz3dx
ICQ: 6288862
Email: rassilka.agent@gmail.com
Skype: prodawez
7]Базы данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса!
16.03.2009 21:16| neitreree
Соберем для Вас по сети интернет базу данных потенциальных клиентов для Вашего Бизнеса
(Название телефон факс адрес e-mail www имена информация о товаре и др
все, что необходимо для Вашего Бизнеса)
В течение трех суток соберем столько, сколько может человек собрать вручную в течение шести лет,
для чего Вам это нужно, решайте сами - большое количество свежайшей качественной информации
еще никогда и никому не помешали при продаже услуг и товаров.
Есть Бизнес, есть товар, есть продавец, но мало покупателей, свяжитесь с нами и мы поможем их Вам найти!
Все обновления баз данных собранных для Вас Бесплатно и когда Вам это нужно!
Более подробно узнайте по
Телефону: +3727122884
ICQ: 62-888-68
Skype: prodawez
Email: bazy.potencialnyh.klientov@gmail.com
22.07.2009 11:56| Absoseindedge
Предлагаем широкий спектр услуг по антикризисным ценам.
Первичная диагностика двигателя,рулевого и ходовки бесплатно!
Подробнее узнайте на сайте:
http://www.promotorik.ru/
16.04.2014 20:46| Robertlen
truly the most popular that would the newest model of ralph Laren Polo Shirts on Lynxdv.denver colorado.australia. capable to have been perched hard on providing you with the most suitable rick Laren shirts courtesy of - the best price. . ! Wed use seure and fast shipping a strong to make sure that you receive regarding your prdoucts in perfect top quality. our website have the mostreets professional service team' and you can influence us aoregon time wracer you need help! ! ! Buy Ralph Laren Polo Outlet in the united states, and find irresistible to do the best service from us. ! . ! www.claytonsdm.com
any of the the most popular and earn the newest model of rob Laren Polo Shirts on Lynxdv.denver colorado.native english speakers. the current have been stressful hard on providing you with the most suitable david Laren shirts someday the best price! ? ! Wweb based use seure and fast shipping necessitates to make sure that you receive the lot more than prdoucts in perfect weather
21.06.2014 18:41| Cheap uk louis vuitton handbags
«ГРУСТЬ ПО НЕСОБРАННЫМ ЗВЕЗДАМ…». Новые имена на «Решето.ру»
Cheap uk louis vuitton handbags http://www.medifilm.co.uk/
07.11.2014 17:39| Charlieabsons
Здравствуйте, предлагаем Вам услуги комплексного продвижения вашего сайта, подробнее с нашими услугами Вы можете ознакомиться на нашем сайте http://www.progon-sayta.ru/ Извините за беспокойство.
27.12.2014 01:04| Semisaky
Гарантируется надлежащая "политическая" крыша и относительно спокойное существование прессы. "Неправильным" субъектам помогать финансово прессе не разрешается, так как и политика этих СМИ способна оказаться неправильной. Если они на это всё-таки идут, издание принимаются чётко «давить» сверху ( например, как такое происходит с "Вечерними вестями"), до тех пор пока его не удастся уничтожить (как такое в свое время произошло с "Всеукраинскимим ведомостями").
основные закономерности политики
Если изданию, невзирая на финансовые реалии, всё-таки удается быть прибыльным, то есть самодостаточным на рынке, другими словами, не нуждаться в «помощи» от правительства на работу, у издания есть возможность считаться политически незаангажированным. Однако в этом случае правительство приложит все усилия для уничтожения издания. Ярчайший и самый свежий пример - "Сельские вести". Благодаря содействию парламента газета спаслась от фактическо
05.09.2017 10:27| BomoDilky
Будущей матери понимать, что подбор место для родов нужно начинать с задачи о плановой мойке. А ряд анализов для женщин в делают при наличии справки от врача. Полезная
23.12.2021 10:18| vglpvxin
1А§Аў%2527%2522
23.12.2021 10:18| vglpvxin
р''р""
Колонка редактора