Он положил в чай чересчур много сахара. Конечно, можно было бы подняться со стула и разбавить это водой. Или, в конце концов, сделать себе новый чай. Но вместе этого, стал пить эту гадость. На кухне – настоящий срач, да и во всём доме тоже. Вся раковина заполнена грязной посудой, мебель покрыта тройным слоем пыли… Ему и самому противно от этого, но про уборку и мыслей нет. Пора бы выйти на улицу. Там погода хорошая… Вроде бы… Купить какой-то еды, а то от овсянки уже тошнит. Заплатить за квартиру и, наконец, полечить этот несчастный зуб, страдающий от кариеса. На стол села муха. Вот какая-то газета лежит, можно взять и убить эту жужалку. Но ему как-то не до этого. Он продолжает пить этот сладкий-пресладкий чай…
У него есть всё. Хорошие друзья, родители, работа, деньги, квартира, машина… У него НИЧЕГО плохого не случилось. Он только грустит. Грустит, сам не зная почему, и из-за этого грустит ещё больше. Скоро эти ноги пустят корни. Он прикрепится к кафелю на полу, его никто не будет поливать – он засохнет. А время почему-то идёт. Вот эта круглая штуковина на стене с тремя стрелками. Ему неожиданно стало очень жутко, что её невозможно остановить. Даже если разбить вдребезги, разбить все эти штуковины во всём этом грёбаном мире… Оно будет продолжать длиться. Вот бы научиться замедлять время… Его мысли спутались. При чём здесь время и корни? Ему снова стало печально. Последний глоток. Он допил эту тошнотворную гадость…