Расставались как и встретились - непревильно, случайно,
До бессмысленного "скоро" раз обманывать нельзя.
И запрыгали вагоны, боязливо застучали,
Нас от времени и места преступления увозя.

Дня и не было, а был невыносимо долгий вечер,
Он не клеился и словно диалог обременял.
Скоро площади, как паузы, заполнить стало нечем,
И молчание все больше означало криминал.

Мы скрывались в магазинах, в речи, в очереди, клином
Уходящей в перспективу, словно массовый пошив,
И опять ныряли в сумерки, где снег сырой и длинный
Падал, путаясь в ресницах и меха запорошив.

Раньше времени доставлены до станций назначения
Вряд ли видели, как утром, незадолго до зари
Где-то в прошлом по платформе удалялись чьи-то тени,
И склонялись, как консилиум, над ними фонари...

Им не раз еще придется помечтать о том перроне,
Усомниться и поверить в то, что он на свете есть.
Или тщетно, повторяясь, признаваться посторонним,
И до смеха, и до смерти - даже умным - надоесть.