Я чувствовал, что пора идти.
Темнел коридор в октябре,
Отец то вспыльчив бывал, то тих,
Гладил кошку, курил, старел.
И говорил, махая рукой,
Что времени хоть отбавляй,
Что каждый верит в свой Рубикон
И в свой полуночный трамвай.
Потели окна. Хотелось встать,
Влезть в ботинки и вызвать лифт.
В холодном воздухе на асфальт
То окурок падал, то лист.
Разбег. И лишь в затылок глядят
Два кошачьих глаза-стежка.
Я это чувствовал, перейдя
Не то Рубикон, не то МКАД.
3 октября 2010 года
Комментарии