Я зима, а она лето.
Я московская, а может и питерская зима – серый и грязный фирн. Она же лето. Зелёное тверское, лето где-то недалеко от водохранилища. Где-то там, где пацаны гоняют в футбол, дерутся, жгут костры вечерами, взрывая шифер, жарят картошку и впервые целуются с девчонками с соседней дачи.
Она быстрая, как ветер, грациознее ручья и молчаливее рыбы. Она дышит солнцем и небом, где, кажется, вечно живут птицы, и она должна быть одной из них. Где на крючок подвешена луна своим хозяином, но почему-то улыбается, как Джоконда. Хотя Вовка, наверное, врёт. Я много раз её видел и в нашем водохранилище, когда приезжал ночами на мост подкармливать рыбу, чтобы клёв был удачен. Точно. Она висела на небе среди звёзд и плавала в воде, улыбаясь мне в два раза ярче обычного. Джоконда, Лето, Луна?
Я садился на свой велосипед и что есть сил крутил педали, поднимаясь в горку, возвращался по дороге мимо барского дома и, похожего на мысли в моей голове такими вечерами, болота.
А ночи выдавались такие же холодные и влажные, как её руки, но яркие, как её глаза и воспоминания о ней. Я помню её смех, яркое солнце, серые тучи и её грусть. Я так любил, когда она серьёзна и печальна. В такие моменты она восходила в зенит своей слабости и красоты, прелести и наивности – я зима, и так я её любил.
Да, я её знаю хорошо. Но больше я не нуждаюсь в лете. Мои кости иссохли и я устал.
Я часто сижу у окна. Я смотрю, как стремительно восходит солнце, и мне становится не по себе. Это не восход солнца, это моё падение. Я падаю куда-то вниз. Вниз самого себя, глубже центра земли. Я снова в силе. Я закрываю рот шарфом и выхожу на серую улицу.
Боже, ни одно лето не сравнится с красотой зимнего города.
Грязного, острого, как иголки, впивающегося в лицо снега – вот чего мне не хватало Летом. А я, дурак, одиночка. Я выжидаю волком. И волком бросаюсь на свою жертву, перегрызаю горло и разрываю плоть. Бываю бабочкой. Я сажусь на цветы, я дышу их благоуханием, питаюсь ими и запоминаю их цвет. Кроваво-красный цвет, цвет вытекающей жидкости из разорванного мною горла. Горла Лета.
Лето, как прекрасно лето, ты мне веришь? Не бросай меня! Поверь в меня и дай мне time-out, чтобы привыкнуть к твоему яркому солнцу, зелёному настроению и вечно холодным рукам, которые греют моё сердце.