В чём заключается смысл крещения?..
Этот вопрос - словно замкнутый круг!..
Нам от родительского поколения
передаётся смертельный испуг
перед ответом, который мы с вами
знаем заранее. Что там скрывать!..
Только, бывает, не можем словами
смысл глубинный его передать.

Двадцать веков нам твердят богословы:
"Смоет крещенье родительский грех..."
Мы бесконечно их слушать готовы,
не отрекаясь от плотских утех...
Но, если вдуматься, истина страшная
кроется в нескольких этих словах.
Это - не просто премудрость бумажная.
Груз это тяжкий на наших плечах...

Да! У того, кому участь завещана
матерью сделаться или отцом,
сердце всё в ранах, ожогах и трещинах.
Места живого не сыщешь на нем.
Волны смертельного страха беснуются,
в пыль разбивая души островок.
- Мама, меня ждут ребята на улице!
- Что же... Иди... Осторожно, сынок!..
Дверь не успела закрыться за мальчиком -
мать уже в страхе прижалась к окну,
смотрит, грозит ему тоненьким пальчиком.
Кажется ей: сын пошёл на войну...

Плечики узкие, ёжик топорщится
рыжих, по-детски упрямых волос...
Как же ей хочется! Как же ей хочется,
чтобы малыш поскорее подрос,
чтоб налились его мускулы силою,
чтоб непременно стал выше отца...
Не понимает пока ещё милая:
мыслям тревожным не будет конца.

Пусть в жутких снах никогда ей не явится
страшная сцена: окоп фронтовой...
Лютый мороз. Снег на бруствере плавится.
Грохот разрывов и... жалобный вой...
Нота страданья протяжная, звонкая,
словно струна на гитаре дрожит.
Рядом с дымящейся, чёрной воронкою
сын, истекающий кровью, лежит.
Воет он тоненько, не по-хорошему.
Воет и пальцами правой руки
тянет по снежно-кровавому крошеву
что-то, похожее на... кишки.
В жуткой предсмертной гримасе читается
к ней обращённый жестокий упрек:
"Ты родила меня, и, получается,
из-за тебя наказал меня Бог...
Жизнь безмятежная, старость спокойная -
эти дары у Него не для всех.
Что ж... Закажи ты мне заупокойную...
Смой, наконец, свой родительский грех!..

В чём заключается смысл крещения?..
Тот, кого мучает этот вопрос,
да удостоится... избавления
от безутешных родительских слёз!