Я в людском многоцветном потоке вновь сегодня твой взгляд повстречал,
и из памяти выплыли строки, что когда-то тебе посвящал...
Обожгла меня яркая просинь заблестевших улыбчивых глаз;
как тогда, в ту далёкую осень, невзначай обручившую нас.
Мне припомнились наши свиданья на бульваре у Чистых прудов
и пожатье руки на прощанье вместо так и не сказанных слов.
Вспомнил я, как горел в лихорадке, всё молил отпустить мне грехи;
как в измятой сыновней тетрадке написал тебе эти стихи:
«Ты - мой голос, мои ощущенья, мой внезапный душевный излом,
кратковременное пробужденье перед вечным, должно быть, сном.
Лишь в тебе я нашёл исцеленье от недуга душевной тоски!
Ты - единственный шанс на спасенье, жест протянутой в пропасть руки!..»

Я вздохнул и подумал уныло: «Лезет в голову чушь. Что за чёрт!..»

А потом меня, вдруг, осенило: «А ведь я уже, в сущности, мёртв…»