РЕШЕТО - независимый литературный портал
Александр Грум / Проза

Рецензия на самоубийство

1464 просмотра

Сказал себе я – брось писать! Но руки сами просятся…… В. Высоцкий. Поэт.

- Да встаю я, встаю – будильник не унимался – вот уже практически встал. Глаза не открываются. Конечно не открываются, опять до четырех сидел за компом. Весь вечер как то не писалось, садишься за экран и ни одной мысли в голове. А к полуночи пошло, четыре главы как один лист. И ведь неплохо сделал, даже без шлифовки читается со свистом. Эх, люблю почитать собственные произведения. И ведь что интересно, кажется будто и не твое это, а кто-то другой, очень близкий и знакомый тебе человек написал.

Сколько раз задавал себе вопрос, зачем я провожу дни и ночи за этим занятием, но так и не нашел на него ответа. Просто тянет, как собаку к колбасе. И ведь ни одно издательство ничего из этого никогда не напечатает, теперь это совершенно ясно. Хотя почему ни одно, ведь меня же как раз сегодня пригласили в издательство (как там оно называется?), как раз по поводу моей лучшей рукописи, ради которой я, можно сказать, исковеркал себе жизнь. Что ж, никогда не говори никогда.

Ладно, вот сейчас встаю, принимаю обличье интеллигентного человека, т.е. моюсь, бреюсь, глажусь, начищаюсь, пью кофе … обязательно нужно кофе, иначе придется спички вставлять, вспомнить бы где у меня кофе……

- / -

- Спасибо, Михаил Афанасьевич, что нашли время так сказать, приехать лично. Я собственно хотела поговорить с Вами о вашей последней рукописи.

  В облике главного редактора агентства «Россия Единая», Татьяны Швах, каким-то непостижимым образом отпечаталось гуманитарное образование поверх воинской выправки. Большие черные пуговицы наглухо застегнутого жакета выглядели так, будто их только что густо начистили гуталином, что подчеркивало вороной цвет ее коротко стриженных волос и придавало особенную торжественность всему происходящему.

  - Батюшки! Да неужто заинтересовались моей рукописью? Двенадцать издательств отказали. Ваше – тринадцатое. Чертова дюжина. Магическое число. Уж и не ждал такой радости.

Михаил Афанасьевич лукавил. Никакой радости он не испытывал. За целый год хождения по издательствам он понял, что здесь все устроено точно так же как и везде – чтобы тебя печатали нужны рекомендации, чтобы рекомендовали нужно подлизываться и хвалить рекомендателей, а подлизываться он не умел. Весь последний год посвящен написанию рукописи, которую теперь не берет ни одно издательство. В итоге работу в свои сорок он потерял, жена ушла, из квартиры того гляди выставят за долги и последний выходной костюм приходится носить даже в булочную.

- Да ну что Вы, Михаил Афанасьевич, все-то Вас на мистику тянет. А ведь я как раз об этом и хотела с Вами поговорить. Видите ли, в чем дело.

Татьяна достала из стола Парламент, вытащила сигарету тонкими суетящимися пальцами, закурила большими глотками густого белого дыма. – Сигаретку не желаете?

- Спасибо, не курю. Так вы, значит, берете рукопись?

- Не все так просто. Поймите, у нас авторитетное современное издательство. А ваша рукопись, это, как бы вам поделикатнее объяснить…. Ну вот возьмем хотя бы ваше название – «Мастер и Маргарита». Ну что это за название, уважаемый Михаил Афанасьевич. Кто в наши дни станет это читать? Где здесь интрига! Законы маркетинга жестоки и незыблемы, так же как законы физики. Не будет цепкого названия – не будет продаж. Не будет продаж – у нас с вами не будет работы, дорогой вы мой. Проявите фантазию, вы же называете себя писателем, почему бы не назвать книгу, к примеру, «Мастер в постели у Маргариты» или просто «Развратная Марго» и черт с ним, с Мастером. Ха-ха-ха...Вы поймите, я ведь не озабоченная какая, но читатель в массе своей туп и похабен.

- Это не мой читатель. Я пишу для думающих людей, для тех, кто умеет чувствовать не только тем, что ниже пояса.

- Да не волнуйтесь вы так, я же помочь вам хочу. Пойдемте дальше, по персонажам. Кот-бегемот. Вы вообще-то в своем уме, Михаил Афанасьевич? Говорящий кот размером с бегемота? Передвигается свободно по Москве без документов и милиция на него не реагирует? Такое только наркоману может привидеться в самой тяжелой стадии. Вы часом не употребляете?

А Воланд этот ваш? Вы считаете, что у нас в России может быть какая-то власть превыше президентского правления? Если бы вы писали про их зарубежных там Волан-де-Моров, вас бы поняли правильно. Не все еще у них там на западе сделано для простого народа. Но у нас, простите….. Не верю

- А вы знаете, Татьяна..... простите не знаю вашего отчества.

- Радиковна

- Так вот, Татьяна Радиковна. Я вовсе не удивлен вашим словам. Я уже довольно давно понял, что если автор ставит себе целью непременно печататься – он становится одержимым этой идеей, и в итоге начинает растрачивать свой талант впустую. Страдает страшно, если не печатают, в результате либо не пишет ничего, либо пишет так, что лучше б и не писал вовсе. Выходит можно либо писать, растворившись целиком в этом занятии, либо бороться за место в журнале, сделавшись посредственным писателем.

- Вы совершенно правы, Михаил Афанасьевич. Вот я как раз и пригласила вас для того, чтобы помочь вам раствориться, так сказать, в творчестве, создать идеальные условия для работы.

- И каким же образом, простите?

- Вы когда-нибудь слышали о писательском клубе «Роза»? Хотя откуда вы могли слышать, это же закрытый клуб. Он организован по принципу санатория – проживание, питание, рабочее место с персональным компьютером в полное распоряжение на 24 часа в сутки, тишина, покой, забота. Поработайте пока там, а если что-нибудь стоящее напишите, тогда добро пожаловать к нам в издательство, напечатаем с удовольствием.

- Спасибо, но мне прекрасно работается дома. Простите, что потратил ваше время, до свидания

- Вы меня не поняли, Михаил Афанасьевич, это не предложение, это настоятельное пожелание Особого Комитета по Культуре. Вам предписано с сегодняшнего дня вступить в клуб, и я уполномочена лишь довести это до вашего сведения.

Татьяна незаметно что то нажала под столом и в дверях появились два здоровенных бугая полностью заслонивших собой выход.

- Поверьте, в ваших же интересах выполнить это предписание и не прибегать к насилию. Татьяна открыла задрапированную дверь во внутренний двор. – Машина вас ждет. Желаю провести это время с пользой. Буду рада видеть ваши произведения на страницах наших изданий. Если конечно…

-//-

Черная, наглухо тонированная машина с полчаса кружила по городу. По отрывистым звукам, доносящимся извне, Михаил безуспешно пытался определить хотя бы направление, но видимо столь замысловатый маршрут был выбран не случайно. Массивная железная решетка отделяла пассажира от конвоиров и от внешнего мира. Наконец машина остановилась и яркий дневной свет сквозь распахнувшуюся дверь, словно выход из туннеля, возвестил о прибытии к месту назначения.

С виду обычный санаторий, большая территория, сосновый лес, тропинки, высокий забор вдалеке. Трехэтажное здание из старого красного кирпича напоминает казарменный комплекс курсантов военного училища. Все окна снаружи украшены массивными резными решетками. Здание и прилегающая территория кажутся безлюдными, словно расквартированная в нем рота курсантов, в полном составе, внезапно удалилась на адмиральский час. Над крыльцом красуется единственная надпись «Писательский клуб Роза».

- Заметьте, старейший клуб – раздался голос из-за спины – еще при Николае II был основан.

Голос из-за спины принадлежал невысокому мужчине в белом халате с чеховским пенсне на носу и маленькими сверлявыми глазками.

- Сколько талантливейших писателей через него прошли. При Сталине, правда, был временно перепрофилирован в дом престарелых, у вождя были особые отношения с интеллигенцией. Но при Хрущеве вернули прежнее назначение. Простите, не успел представиться – Лаврентий Павлович Тихой, руководитель редакционной коллегии, заслужанный критик и по совместительству - управляющий этого заведения. А Вы, насколько я понимаю, – Михаил Афанасьевич, наш новый постоялец. Милости прошу.

- Вы вообще понимаете, что способствуете совершению преступления? Вы похитили человека и это для вас даром не пройдет. Максимум через два дня меня начнут искать и выйдут на вас.

Абсурдность ситуации придавало Михаилу уверенности и наглости.Он ощущал себя великаном в стране лилипутов, недосягаемым для всех их игрушечных копий и стрел.

- Родственники знают, что я пошел в редакцию, а уж эта ваша Татьяна, Радиковна, если ее слегка потрясти, тут же выложит кто меня похитил. Так что давайте без глупостей и закончим этот балаган. Проводите меня к выходу и я забуду об этом инциденте.

- Боюсь, что это Вы не понимаете. Никто вас не похищал, а эти двое амбалов как раз и есть сотрудники милиции, приписанные к нашему клубу государством. Дело в том, что вы со своими рукописями дискредитируете нашу современную литературу, смущаете умы своими нелепыми фантазиями и отрываете народ от настоящей литературы – детективчиков, любовных романов и прочей ненавязчивой беллетристики. Вот, пожалуйста, можете ознакомиться с предписанием.

С этими словами очкарик протянул лист бумаги с большой синей печатью Министерства Внутренних Дел.

Предписание. …… Михаила Афанасьевича ….. года рождения …. паспорт серия … проживающего по адресу …. такого то ноября сего года направить в принудительный творческий отпуск в закрытый писательский клуб «Роза» бессрочно, до особого решения администрации клуба. Подпись – Начальник Особого Комитета по Культуре при Министерстве Внутренних Дел ……

- Что это за бред! Моя жена – известный адвокат. Учтите, она этого так не оставит!

- Не хотел вас огорчать, но с супругой вашей вы, насколько мне известно, в разъезде. И, кстати, именно она рекомендовала нам с вами поработать. Иначе, как она правильно заметила, вы сделаетесь совершенно потерянным для семьи и общества человеком. Так что не устраивайте истерик и пойдемте оформляться.

-///-

- Ну вот, все необходимые формальности выполнены, сейчас вас проводят в ваш личный кабинет. Вам осталось только зарегистрироваться на нашем сайте, придумать себе псевдоним и пожалуйста, вперед, творите на радость себе и соратникам по клубу.

- На каком еще сайте? Зачем?

- Ну как же на каком? На нашем внутреннем сайте, Роза.ру. Я же вам объяснял, что главная задача нашего учреждения – развитие творческого потенциала наших авторов. Мы создаем идеальные условия для творчества – предоставляем персональное компьютеризированное рабочее место писателя, обеспечиваем всем необходимым – еда, архивы классиков, витамины. Наши авторы свободно обмениваются мнениями между собой в сети интранет. Это тот же интернет, только внутренний, без выхода во внешние сети. Мы организуем тематические конкурсы, разработали систему баллов, рейтингов, в общем масса всего, работаем не покладая рук. Вот, модераторов целый штат трудится – Лаврентий покосился на бугая в белом халате, охраняющего дверь.

- А если я не хочу во всем этом участвовать? Скажем, потерял интерес к творчеству.

- А с нарушителями внутренней дисциплины мы не церемонимся. Тем, кто, например, отказывается принимать медикаменты или участвовать в обязательных мероприятиях назначается лечебный восстановительный курс, после которого, уж поверьте мне, интерес к творчеству просто зашкаливает.

- - -

Интересно, на какие средства закуплено все это оборудование, люди содержатся бессрочно. Вот так платишь всю жизнь налоги, а потом тебя же на эти твои налоги сажают в каземат и травят какой-то наркотой, чтоб чего лишнего не писал. Самого компа не видно, только монитор и клавиатура. Провода в металлическом кожухе уходят куда-то в стену, видимо подключаются напрямую к серверу. В монитор встроена камера, кнопка выключения отсутствует. Операционка какая то необычная, похоже на модифицированный Linux. Так, что тут у нас? Видимо включить или выключить компьютер может только администратор, скорее всего наблюдающий за мной через эту камеру.

ВАМ НЕОБХОДИМО ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ!!! БИ-БИ-БИ
ВАМ НЕОБХОДИМО ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ!!! БИ-БИ-БИ
ВАМ НЕОБХОДИМО ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ!!! БИ-БИ-БИ

Не дашь ты мне покоя, ладно уж зарегистрируюсь. Майкл Джексон устроит? Уже есть такой? Надо же, может меня тоже давно объявили умершим от передозировки? Ладно, тогда пусть будет Микки Рурк.

СПАСИБО ЗА РЕГИСТРАЦИЮ, МИККИ РУРК! ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВАШ ЛИЧНЫЙ КАБИНЕТ. У ВАС 0 БАЛЛОВ. ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ БАЛЛЫ, НЕОБХОДИМО ОСТАВЛЯТЬ РЕЦЕНЗИИ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДРУГИХ АВТОРОВ. КАЖДАЯ ПОЛУЧЕННАЯ ВАМИ РЕЦЕНЗИЯ ПРИБАВЛЯЕТ ВАМ 3 БАЛЛА.

- Ладно, посмотрим что здесь за публика. Так, раздел Произведения.

НА 7 НОЯБРЯ ОПУБЛИКОВАНО 1652912 ПРОИЗВЕДЕНИЙ

- Ничего себе! Что ж, может и не качеством, так хоть количеством. И что пишут?

• тоска (Алексей Валерьевич Ануфриев) - 07.11.2010 09:56
«О чем поют соловьи, когда в моей душе тоска сидит, когда весь мир меня злит и больше нету цели жить?…» Прямо самоубийца какой-то потенциальный. Хотя здесь это наверное дело обычное. Тоска. Что там дальше?

• Кобра (Елена Супликова 3) - 07.11.2010 09:56
«За окном барабанил осенний дождь. Капли дождя, ударяясь о стекло, скатывались с него неровными ручейками…» Снова тоска, прямо «Горестная жизнь плута». Дальше можно читать одни названия. Есть такой анекдот, чтобы его рассказать нужно взять в руки первую попавшуюся газету и представить статью с фотографией, на которой выстроилось в два ряда двадцать голых женщин, и один одетый мужчина впереди них. Вместо подписи к фотографии нужно подставлять все подряд названия статей из этой же газеты. Уверяю, подойдет любое. Так вот названия местных произведений тоже прекрасно подошли бы к этой фотографии, читаем все подряд:

• Князь, типа, тьмы (Андрей Хворост) - 07.11.2010 09:53
• С Днем Рождения! (Марк Шувалов) - 07.11.2010 09:48
• Красавец черный котя (Алла Минцис) - 07.11.2010 09:47
• Мужичка бы, пьяненького... (Ноэми Норд) - 07.11.2010 09:45
• Восставшие из забытья Версия от 07. 11 (Сергей Кобра) - 07.11.2010 09:40
• Летние будни Казановы (Фролов Из Питера) - 07.11.2010 09:40
• Клад (Елена Супликова 3) - 07.11.2010 09:39
• Звёздная крошка 3 (Фролов Из Питера) - 07.11.2010 09:38
• Операция Хрен! Дню ментов (Леонид Крупатин) - 07.11.2010 09:37
• Счастье так близко (Елена Супликова 3) - 07.11.2010 09:37*

Ну что же, как говориться добро пожаловать на борт, you in the Army now…

Чего, вернее кого здесь только нет. Сплоченная дружина пенсионеров во главе с бездарным Генералом Скобелевым, оккупировавшая вершины рейтинга, активная молодая поросль периодически наскакивающая на пенсионеров во главе с Мальвиной, отдельные непримкнувшие, коллекционирующие собственный небольшой электорат, им этого достаточно. Но есть и совершенно блестящие авторы, строящие собственный, непохожий ни на что мир. Пожалуй я с ними, разворошим этот муравейник! И не дай вам Бог оказаться на моем пути…

- IV -

Happy birthday to you, Happy birthday to you…

Спасибо друзья, спасибо…. Подумать только, уже год как я с вами. Счастлив, что мне выпала возможность учиться у вас, вы потрясающие, талантливейшие люди. Отдельное спасибо уважаемому Генералу Скобелеву, обворожительной Мальвине, разрешите поцеловать вашу ручку. И позвольте мне в такой торжественный день поблагодарить организаторов нашего уважаемого клуба, нашего бессменного управляющего, Лаврентия Павловича за прекрасно организованную работу клуба.

Если позволите я прочту вам сегодня стихи:
«О чем поют соловьи, когда в моей душе тоска сидит, когда весь мир меня злит и больше нету цели жить?…». Это не мои стихи, господа. Автор, к несчастью, безвременно нас покинул. Но как они прекрасны, вы только вдумайтесь в эти слова – «в душе моей тоска сидит……тоска». Браво!

Зал рукоплескал. Боже, в кого я превратился... На мгновение показалось, что все это происходит не со мной. Что все эти люди – фантомы, даже в большей степени фантомы, чем герои моих произведений, что сейчас нет никого более реального, чем Кот-Бегемот. И вдруг, словно в американском боевике в зале раздался резкий хлопок, дым, послышался звон разбитого стекла и в распахнутое окно, прямо сквозь железные решетки влетела Маргарита. Она была совершенно обнажена и она была прекрасна. Кожа ее искрилась от волшебного крема Воланда, черные волосы развевались в полете. Она сидела на метле обхватив древко своими прекрасными мягкими бедрами и во взгляде ее читалась абсолютная свобода и безразличие ко всем кто находился в зале. Ко всем кроме меня.

- Я прилетела за тобой, нас ждут – наклонившись прошептала мне Маргорита. Я взобрался на метлу позади нее, обнял ее за талию и мы понеслись сквозь решетки, заборы, леса, туда где есть только звезды и безграничная свобода……

- - -

Дзыыыыынннннннннннн…. Где же этот проклятый будильник. Замолчи же наконец. Боже мой, какой странный сон мне приснился. Татьяна Радиковна, Лаврентий Павлович, Генерал Скобелев, Маргарита. Ну впрочем, Маргариту я бы оставил….. А всех остальных – в сад.

Да, я же опаздываю в издательство. Да пропади оно пропадом это издательство. Мой читатель меня и без издательства найдет. А рукопись – рукопись в огонь. Рукописи горят, Михаил Афанасьевич…..

- Эпилог –

«… Наутро он просыпается молчаливым, но совершенно спокойным и здоровым. Его исколотая память затихает, и до следующего полнолуния профессора не потревожит никто. Ни безносый убийца Гестаса, ни жестокий пятый прокуратор Иудеи всадник Понтийский Пилат» **



* - В тексте приведены названия произведений и имена авторов литературного сайта Проза.ру
** - Булгаков М.А. «Мастер и Маргарита»


© Copyright: Александр Грум, 2010
 

17 November 2010

Немного об авторе:

... Подробнее

Ещё произведения этого автора:

Хозяин тайги
Виртуальная смерть
Не бей копытом!

 Комментарии

-200
17 November 2010 13:58
Интересно, понравилось.

Мелочи:
"...что подчеркивало ее вороной цвет коротко стриженных волос..."
??? "её вороной цвет"???
Лучше поставить "её" после "цвет".

И опечаточка - просторечие "неужто" пишем слитно, если речь не идёт о змее - уже. :)

Удачи!

Александр Грум24.26
17 November 2010 14:27
Спасибо за отклик. И целых два спасибо за коррекцию, сам у себя как правило не замечаю)
-200
17 November 2010 15:28
Пожалуйста! Понимаю, сам такой :)
Ланс 0
08 December 2010 16:05
:) Александр, мне очень понравилось. Расскажите, а откуда черпаете темы? Они у Вас всегда оригинальные.
Александр Грум24.26
08 December 2010 16:18
Спасибо Ланс, темы все из жизни. Конкретно этот рассказ вылупился из моего, я бы сказал, неудачного опыта освоения ресурса Проза.ру, есть такой литературный сайт. А так, вообще, достаточно просто фиксировать собственные случайные мысли и задавать себе вопрос - "а не написать ли мне рассказ на эту тему?"
Ланс 0
08 December 2010 16:49
Думаю, это просто только для очень и очень немногих...
Ланс 0
08 December 2010 17:01
Кстати, а почему опыт освоения Проза.ru был неудачным? Отпугнули названия произведений местных прозаиков? :)
Александр Грум24.26
08 December 2010 17:17
Собственно весь рассказ посвящен ответу на вопрос "почему опыт в Прозе был неудачным". Основная тусовка там состоит не из тех людей, с которыми хотелось бы общаться или учиться у них. Талантливых авторов там конечно тоже очень много, но найти их среди мегатонн откровенного поноса, все равно что искать ложку меда в стоге сена. Возможно ЖЖ может стать такой площадкой, не знаю, только придется помучаться чтобы нагнать туда народ.
Ланс 0
18 December 2010 00:10
Эта беда любого подобного сайта. Да и обычно, мне кажется,люди на подобных сайтах тусуются, чтобы опубликовать и продвинуть своё, а не для того, чтобы читать чужое... Или я заблуждаюсь? ;)
Александр Грум24.26
18 December 2010 12:30
Да, именно так. Но в этом я не могу обвинить писателя или поэта, творческому человеку важно чтоб его заметили о оценили. На Прозе проблема в другом - там сформировалась тусовка посредственностей (если не сказать бездарностей), у которых при этом масса свободного времени и желание активно поддреживать своих и давить непримкнувших. Большинство из них пенсионеры, времени и злости хоть отбавляй, но есть и просто бездельники. Если открыть рейтинг - там все эти имена. Самому подняться в рейтинге почти невозможно, а другого способа чтоб тебя заметил случайный прохожий (читатель) там не существует, вернее есть способ - за деньги или за баллы разместить анонс своего произведения, но это способ которым невозможно пользоваться часто. Вступать в клуб бездарностей и жополизов я не хочу, а бороться с ними не моя цель, поэтому просто ищу другие пути, пишу, и верю что мой читатель меня рано или поздно найдет.