Анатолию Жигулину, хорошему русскому
поэту и чудесному человеку

Чистосердечно хвалишь ты меня
и просишь дать в печать хоть что-то сразу,
и как сказал, не можешь ты понять
причину жесточайшего отказа.

«Такое я о шахте не читал.
По жути что-то сходно в «Жерминали».
И если честно, это не видал,
хотя трудился сам я на отвале.
Чуть-чуть подкорректировать слова,
чтоб мягче шли они в людское ухо…»

«Ты понимаешь: Слава – трын-трава, –
ответствовал тебе я сухо. –
Не для печати я пишу стихи.
Я в них свою реальность отражаю.
И матюги, коль есть в них, неплохи
для тех, о ком пишу, кому читаю.
Слова такие в речевой состав
вошли давно, такими мыслят люди.
Мат в нашей жизни частью быта стал.
Сегодня так, так послезавтра будет.
И если я в строке их заменю
тебе, читателю возможному в угоду,
стих как бы враз засохнет на корню,
без нужной влаги в жаркую погоду.

Поэтому я как-то уж стерплю
без публикаций, проживу иначе.
Редакторства любого не люблю.
Своих поступков. А стихов тем паче».

1962 г.