Людей он видел лишь через прицел,
а так везде всегда лишь только тени.
Оставшись на войне случайно цел,
сейчас он – киллер-одиночка-гений.

Нет, он не мстит за то, что мёртв он сам:
душа, убитая, в горах осталась,
где их гоняли духи по лесам,
и юность грубо с парнем распрощалась;
где научили ловко убивать,
опасность чувствовать интуитивно
и запахи следов не оставлять,
и жизнь вести донельзя примитивно.

Отрёкшись от родителей, детей,
любимую сменив на проституток,
и счёта не ведя чужих смертей,
живёт, считая время по минутам
до той поры, когда его убьют, –
а это, знает, будет неизбежно.
Случайная, пустячная небрежность –
и кончится подсчёт его минут.
И кончится с самим собою спор!
Случится это, чует сердцем, ночью:
исполнит точно чей-то приговор
другой какой-то киллер-одиночка.

* По следам телепередачи.