Свете Т-ко, хорошему человеку и поэту 

О, Господи, ещё одна
мне хочет что-то преподать.
 И с назиданием она
твердит: «Не надо так писать.
 Ваш стих натурой отдаёт,
и стиль его публицистичен.
 И, право, ваш герой-народ
совсем уж нереалистичен,
он приземлён и упрощён,
в нём нету светлых идеалов…»
 
Хотя я, в общем, возмущён,
но не хочу пустых скандалов.
 И выключаю волей слух,
 а обоняние включаю.
 И вот её я чую дух,
его в уме своём сличаю
с цветочным запахом весны
и с ароматом спелой дыни,
с настоем сумерек лесных
и с хрупкостью осенней стыни.
 
И улыбаюсь во весь рот
от мной придуманных сравнений.
 
«Послушай, пусть их чёрт берёт –
разборки всех стихотворений.
 Есть в сейфе у меня коньяк,
давай на брудершафт с тобою!
 Ты знаешь: я – такой чудак,
что слыша мнение любое,
воспринимаю только то,
что вижу ясно правомочным.
 В противном убедить никто
меня не может».
 – «Это точно!»
 
Мы пьём подделку коньяка,
закусываем шоколадкой.
 В руке моей её рука.
 И на душе так сладко,
что хочется стихи писать
не о бардачной жизни,
а как мы будем петь-плясать,
вино приличное сосать,
да баб нам любых целовать
в грядущем коммунизме.
 
1968 г.