Далеко, конечно, я не молод,
Но за всё российское – горой.
Услыхал я: сборной по футболу
Нужен лидер. Даже нет, герой.

«В наших жилах кровь, а не водица»,
И пускай футбол мне – тёмный лес,
Разузнав, куда мне обратиться,
Прямиком пошёл я в РФС.

На вопрос, играл ли я когда-то,
Сам не ожидал, что так совру.
В общем, записали в кандидаты
Сразу на ближайшую игру.

Чтобы ничего я не боялся,
Объяснить мне взялся, что к чему,
Старый мой знакомый Жора Ярцев
(Раньше он играл за Кострому).

Он сказал:
- Секретов я не прячу,
Главное, усвой простую мысль:
Заводить в ворота надо мячик,
Только сам, смотри, не заводись.

Дальше слушал Жору я вполуха,
Завести мне стало невтерпёж,
Думал, мне поможет сила духа,
Да и мастерство-то не пропьёшь.

Ждать пришлось мне месяц или больше,
Думал уж, что планы сорвалúсь.
Вдруг зовут на матч со сборной Польши,
Мол, по ляхам ты специалист.

Тренер, как я понял, из судейских,
У него и кличка – Адвокат.
Он сказал:
- Ми на тебя надейся,
Ти их одолеть на полпинка.

Оказалось, тренер чужестранный,
Сразу понял я, что немец он.
Потому пошло всё как-то странно.
Словом, привезли на стадион.

При таком скоплении народа
Не оглох от шума я едва,
Но назад герою нету хода.
Выбежал на поле – там трава.

Нет болот поблизости, что жалко,
А без них поляки – короли.
Завести хотел их в раздевалку,
Но до перерыва не пошли.

Вижу, не идёт моя работа.
Подсказал мне кто-то из ребят –
Спутал я болота и ворота,
Чересчур надеясь на себя.

Ну, повёл. А мне кричат:
- Чертяка!
Что б тебе мозги-то поднапрячь?
Заводи в ворота не поляков,
Завести в ворота надо мяч.

Я развеселился, как мальчишка
(Пусть мне лет побольше двадцати):
Не отряд поляков, а мячишко
Надобно в ворота завести!

Мне, с моим-то опытом несложно,
Дело пусть не самое моё.
Словом, через две минуты, всё же,
Ловко мяч в ворота я завёл.

Но накладка вышла небольшая:
Мячик-то завёл я не туда.
Потому сказал Андрей Аршавин:
- Всё ты перепутал, борода.

Сразу же меня и заменили,
Обойдёмся, мол, без мужичья.
А потом ответный гол забили,
Всё ж, не поражение, ничья.

Думал удавиться с горя даже,
Но утешил Паша Погребняк:
- Этот матч для нас не самый важный,
Проба сил, разминка, товарняк.

И теперь, у поля стоя с краю,
Подаю ребятам я мячи.
Говорят, научишься – сыграешь.
Вот ведь… Сколь живи, столь и учись.