Поэт не пишет только для себя,
И для кого-то тоже он не пишет,
Творит он ненавидя и любя,
И все слова его дыханьем дышат.

Решает сам - писать иль не писать,
И не нужны ему ничьи подсказки,
На помощь никого не станет звать:
Стихи не возникают по указке.

Есть для него непроторённый путь,
Опасна и трудна его дорога,
Иной он видит этой жизни суть -
Не оттого ли боль, печаль, тревога?

Он видит то, что скрыто от других,
И явное он видит по-другому,
Не всем порой понятен его стих,
Ведь зеркалу подобен он кривому.

Но явь обезобразить цели нет,
Есть только дар - увидеть явь иначе,
Словам он знает цену - мрак и свет,
Смеясь, над этими стихами плачут.

И от таких стихов в душе озноб,
И от знакомства с ними лихорадит,
Поэт-мудрец не выглядит, как сноб,
И стих его не в дорогом наряде.

Талант не в вычурности пышных фраз,
И дар поэта - не витиеватость,
Он не иконописец-богомаз,
Изображающий одну лишь святость.

Рождается в грязи порою стих 
И вынужден расти в гнилом болоте,
И голос оттого и слаб, и тих,
Он не к лицу совсем болотной моде.

Но кто такой он - истинный поэт?
Он тот, кто называется народным,
Такой для власти не авторитет,
Не стать ему при жизни ей угодным.

Признают лишь потом его талант
И много скажут лживых слов красивых,
Что не простой поэт он, а гигант...
И горько от речей и лиц спесивых.

Но это всё произойдёт потом:
В живом поэте не узнать пророка,
Поэтов настоящих бьют кнутом -
И нет для них печальнее урока...