Перемена и места и времени
Старый город с неясной судьбой
Отчего же мы в счастье поверили
В этих улочках узких, с тобой

Не татарин, но гостем непрошеным
Я пришёл, и оставил в нём след
Не ботинком, от время разношенным
А душой, коей был тогда слеп

Солнце к морю спускалось в объятия
Мы без слов обрели душ покой
Тёмной – ночью… любовью занятия
Посреди тишины городской

Вот и утро, вкус кофе приятен
Солнца луч, площадей суета
Этот город, как старый приятель
Приглашал в свои парки с утра

Снова кофе, опять сигарета…
А потом, пусть не дикий, но пляж
Как мила, как стройна… и раздета
Скрыл от прочих, нас замка муляж

Пусть краснел, но косился фотограф
Цвет морали прикрыл денег цвет
Словно сцену снял кинематограф…
Лучше всех, за последних сто лет

Полторы пролетели недели…
Словно миг. Утром мой самолёт
Глаз всю ночь не сомкнула в постели
Отвернешься,… слезинка блеснёт

И страна уж не та, я с другими
Отчего же, забыть, не дано
Как учила ты русское имя…
Словно в старом, красивом кино