Я появлюсь, когда ты совсем перестанешь меня помнить. Когда забудешь, как выглядит моё лицо. Когда не останется ни одной фотографии, ни одной улики, ни одного знака о том, что я когда-то был. Я появлюсь не специально, не запланировано. Для меня это будет такой же неожиданностью, как для тебя.
Не знаю, но мне кажется, что это будет осень. Ни ранняя, ни поздняя. Где-то посередине. Может, это от того, что я люблю осень,…может, от того, что её не любишь ты.
Возможно, ты не узнаешь меня. Или узнаешь, но не подашь вида. А может, узнаешь, обнаружишься, и сразу поставишь все точки над «И», объяснив равнодушием жестов и взглядов – ничего быть не может.
Возможно, я не узнаю тебя.
Может это случится в одной из следующих жизней, в далёком будущим, например, в 3013-ом году. Мы столкнёмся на улице и пройдём мимо. Не обратим внимание. Отправимся дальше. Я сяду в летающий автобус привычного маршрута и поеду в свой цех по производству электро-веников, а ты, сев на свой автобус поедешь на работу, в свою контору, заключать договоры купли-продажи с инопланетянами. Может, я буду одним из тех инопланетян, или водителем автобуса твоего маршрута. Может и так.
Может, мы будем деревьями в парке, и я всегда буду стараться прорости своими семенами около твоих корней. Мне будет мешать ветер, но в конечном, вполне возможно, что мне всё же удастся.
Может, я буду котом, продающимся на птичьем рынке, и ты обязательно купишь меня. Обязательно ты. Обязательно меня. Обязательно.
Мы обязательно встретимся.
Обратное невозможно.