Миша Бакст, девятиклассник, стоял с семнадцатилетней Ниной Трофименко у калитки дома Фёдора Полотнянщикова. Это был город Ленинск-Кузнецк, март 1950 года.

                - Какие у тебя тёплые руки! – сказал он. – Местные мужики все разгорячены, а у меня холодные руки.

                - Они пьют.

                - Я смотрю, в какой дикости и пьянстве живут жители нашего города. Вчера вечером мы с Толей Тарантином, Велвелом Рейхтманом, Колей Коневым и Юрой Аникановым развесили листовки в парке и возле ДК. Разве к такой жизни звала нас Октябрьская революция!

                Нина вынула из кармана бумажку.

                - «Слушай, рабочий! – стала читать она. Это была одна из тех листовок. – Разве мы живём сейчас той жизнью, за которую боролись и умирали наши деды, отцы и братья? Мы работаем – а получаем жалкие гроши, да и те зажимают…»

                - Осторожнее! – шепнул Миша.

                По улице мимо них двигался пьяный Аурел Строготяну. Нина спрятала листовку в карман. Пьяный удалился.

                - Пойдём в парк, - предложил Нине Миша и они стали удаляться.

                Калитка тихо отворилась, со двора вышел Фёдор Полотнянщиков и посмотрел им вслед. Он вошёл во двор, притворил калитку, вошёл в дом. Подошёл к телефону в коридоре, набрал номер.

                - Да? – отозвались на другом конце провода.

                - Александр Александрович? НКВД?

                - Да, Лупу у телефона.

                - Я знаю, кто развесил листовки в городе. Сейчас услышал.

                - Мы заплатим хорошо за информацию. С кем я говорю?

                Фёдор назвал себя.

                - Говори, - сказал Лупу.

                Фёдор назвал всех пятерых – Мишу и его товарищей.

                Миша двигался с Ниной по парку.

                - Мы с ребятами думаем выпустить цикл таких листовок.

                - Вы – патриоты, Миша.

                - Мы планируем сделать гектограф.

                Фёдор отворил калитку и вышел со двора своего дома на улицу. К нему подошла восемнадцатилетняя Наташа Цабур.

                - Сегодня я поведу тебя в ресторан, - сказал Фёдор.

                Наташа знала, что знается с плохим парнем. Большие деньги нельзя сделать честным путём, считала она.

                - Ну что ж! Идём! – изъявила она готовность.

                Они пошли по улице.

                Лупу вошёл в девятый класс мужской школы. Мальчики встали.

                - Садитесь, - сказал Лупу, подошёл с классным журналом к столу. – Я ваш новый педагог, - солгал он.

                Он сел за стол.

                - Сегодня вы заполните свои анкеты печатным почерком. Дежурный, разнеси анкеты по партам.

                Дежурным был Фёдор Полотнянщиков, он встал из-за парты, за которой сидел с Велвелом Рейхтманом, и распределил анкеты.

                После урока Лупу зашёл к директору школы.

                - Вот этих пятерых парней мы будем арестовывать, - сказал Лупу и назвал мальчиков, расклеивших листовки.

                Пятеро мальчиков сидели в камере.

                - Жалко, - сказал Коля Конев, - что мы не побываем на нашем выпускном вечере в школе.

                Следователь Иван Лунгу вызывал мальчиков по одному.

                - Кто руководил вами, сознайтесь? – спросил Лунгу.

                - Мы сами до всего додумались, - ответил Миша.

                - Не может быть!

                - Вы считаете, у нас не может быть совести?

                - Совесть! – недовольно сказал Лунгу. – А жизнь?

                - Мы задумались о беспросветности жизни…

                - Жизнь даётся один раз, зачем же задумываться?

                - Жизнь в пьянстве и нищете? – спросил Миша.

                На закрытом заседании Облсуда встал судья Пушкин (его вскоре осудили за взятки).

                - Обвиняемым, - он перечислил фамилии пятерых мальчиков девятого класса, - по 10 лет Особлагерей.

                Пятерых мальчиков вывели из здания суда. На пороге стояла Нина. Мальчиков ввели в воронок, машина отъехала. К Нине подошла Наташа Цабур.

                - Это их Фёдор Полотнянщиков выдал, Нина.

                - Ты узнала? И ты с ним водишься?

                - Я от него беременна.