Ты вчера говорила с Богом –
…Он живёт над плитой, на кухне.
……Там – в подтёках масляной краски –
………Ты увидела лик печальный.
Рассказала Богу о многом:
…О сломавшемся старом бубне,
……Что ты вытащила из ряски
………На запруде в своём квартале;

И о том, что Его коровки
…Улетать не хотят на небо,
……Сколько ты об этом ни просишь,
………Поднимая с букашкой пальчик;
А ещё, что вчера в коробке
…Ты припрятала мякиш хлебный,
……Чтобы вылепить кошку Фросю
………С «бабыклавиной» летней дачи;

А ночами из серой шляпы
…Вылезает ужасный Крурум
……(Ты сама придумала имя) –
………Он похож на «псабаскервила»;
Рассказала также о папе –
…Как ругает последней дурой,
……Напиваясь порою «вдымень»
………(Это бабушка объяснила);

Как тогда достаётся маме –
…«На орехи» и «по заслугам»,
……Как невкусно пахнет от тряпки –
………Ей «плевотину» вытирали;
Что стекла не хватает в раме…
…Что мечтаешь иметь подругу…
……Как обидно по морде тапком…
………Как спокойно у тёти Вали…

       * * *

Ты растёшь, становясь умнее
…(Или старше?). И постепенно
……Боги, феи и человечки
………Тают, точно подтёр их ластик.
Ну а Бог дождаться сумеет
…Новой видящей лик настенный.
……У него ж впереди-то – вечность
………(Стены вряд ли здесь кто покрасит).