Вам хочется шуток? Вы будете хохотать ночь напролёт. Днём я сплю, но следующей ночью у вас вновь будет сводить скулы от хохота над моими легкомысленными рассуждениями. Восседая за роскошным столом, вы будете уверены, что не скоро вам забудется такой радушный хозяин. Но, видит бог, вы ошибаетесь. Как только я потеряю последнюю надежду развлечься в вашем обществе, веселью придёт конец. Ваше румяное лицо побледнеет, ваши масляные глазки не увидят очередного восхода солнца, вы будете покорно и безжизненно валяться в кресле, пятная обивку алыми остатками моего ужина… или завтрака?
Я развлекаюсь. Но у меня не очень хорошо получается. Я любил многих — меня не любил никто — теперь и я не люблю никого. Я побывал везде — всё стало казаться мне одинаковым — теперь я почти никогда не покидаю своего обиталища. Я был жаден до удовольствий — их было слишком много — они потеряли для меня свой вкус. Нет, я не скучаю, но когда странная тоска внутри меня начинает звучать слишком громко, я выезжаю на прогулку; я ищу подходящего фланера; затем я непринуждённо знакомлюсь — и приглашаю в гости. Отказываются немногие. И я вновь развлекаюсь…
Я не такой, как все? О нет! Это вы — не такие, как я. Ваша власть ограниченна — моя бесконечна. Ваши страсти мимолётны — мои неисчерпаемо глубоки и неповторимы. Мне сложно найти достойного собеседника — это правда. Но иногда… иногда удача идёт мне навстречу. Мистер Брэм Стокер — только вы остались живы после знакомства со мной. Я, граф Дракула, шлю вам свой привет!