Все врут календари? "Душа воскреснет в марте".
Все врут календари. И потому пока -
Лишь города скелет на полустертой карте
Да саваном вокруг - холодная река.

О, скука вечных тем!.. Глазеют звезды кисло,
Как вечный день сурка крадется по пятам.
Все врут календари. Они лишились смысла,
И компас потерял усталый капитан.

Наверно, ждать его - дурацкая затея.
Не мартом - декабрем кончается январь.
А если ничего я больше не умею?
А вдруг не обманул лукавый календарь?..

А вдруг душа в руке согреется без грога,
И рухнут миражи, как обветшалый форт,
Когда весенним днем у моего порога
Дороги Млечной пыль осыплется с ботфорт?..